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DAMDA DELI VAR!

Biitiin mahalle ayaga kalkti:

— Damda deli var! Sokak, bir bastan bir basa, deliyi seyre gelenlerle dolmustu.
Once karakoldan, sonra Miidiiriyetten araba ile polisler geldi. Arkadan itfaiye yetisti. Delinin annesi,
— Yavrum, oglum, in asag1!... Hadi ¢cocugum!... diye yalvariyordu.
www.cizgiliforum.com
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Deli,

— Muhtar yapmazsaniz, kendimi asag atarim! diyordu.

itfaiye erleri, deli asag atlarsa tutabilmek i¢in branda bezini agtilar. Dokuz itfaiyeci, u¢larindan
tuttuklar1 branda bezini aparttmamn ¢evresinde dolastirmaktan ter icinde kalmuslardi.

Komiser,

— Rica ederim, in kardesim asag1! diye yar1 korkutmak istercesine, yar1 da yumusak bir sesle deliyi
kandirmaya ¢alisiyordu.
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— Muhtar yapin ineyim! Yoksa kendimi asagi atarim.

Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hi¢biri para etmedi.

— Kardesim, yahu... in be asag!

— Sunlara bak!... Beni asagi indireceginize siz yukari ¢iksamza...
Kalabaliktan biri,

— Muhtar yaptik diyelim, dedi. Baska biri,

— Olmaz yahu, dedi, deliden muhtar olur mu hi¢?..

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak degiliz ya...

Bastonuna dayannmus bir ihtiyar,

— Olmaz, dedi, sahiden de, sakadan da yapsaniz olmaz.

— Belki iner...

— inmez. Ben bunlar1 bilirim. Bir kere yukar1 ¢iktilar mu, artik inmezler.
— Hele bir kere asagi insin, kolay!

— inmez! Asagidan birisi,

—- Seni muhtar yaptik! diye bagirdi, haydi in asagi!.. Deli, oynamaya basladi:
— inmem! Sehir Meclisine iiye yapmazsaniz, kendimi asag atarim.
ihtiyar etrafindakilere,

— Nasil, dedi, ben size demedim mi?

— istedigini yapalim.

— Ne yapsaniz inmez, insan bir kere dama ¢ikacak kadar delirdi mi, artik asag inmez.
Komiser,

— Yaptik, dedi, seni Sehir Meclisine liye yaptik. Hadi kardesim in asag1 da arkadaslarim
bekletme!...
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— Inmem! Belediye Baskan yapin ineyim! ihtiyar,
— Gordiiniiz mii, dedi, vaktiyle gerekti. Simdi hi¢ inmez.
Ter i¢inde kalan itfaiye komutan,

— Yani belediye baskam yapsak ne olur, dedi, yapalim. Sonra 1ki elini agzina boru yapip yukari
seslendi:

— 1n kardesim!... Seni belediye baskam yaptik, in de vazifene basla!

Deli gobek atarak,

— inmem, dedi, bir deliyi belediye baskani yapanlarin arasinda benim ne isim var? inmem!
www.cizgiliforum.com
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— Peki, ne istiyorsun?

— Bakan yaparsaniz inerim! Asagidakiler kisa bir tartismadan sonra,

— Pekiy, dediler, seni Bakan da yaptik! Haydi artik in agagi!... in... Bak herkes seni bekliyor.
Deli, elini burnuna gétiiriip nanik yapti:

— inmem! Bir deliyi bakan yapanlarin arasina iner miyim ben!...

— Haydi kardesim, seni bakan da yaptik, obiir bakanlar seni bekliyor. Haydi in!...

— Yagma mu var, ineyim de beni timarhaneye kapatin! inmem!...

ihtiyar adam,

— Bosuna ugrasmayin, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet 1yi bilirim. Siz1 de bakan yapsinlar, siz de
inmek 1stemezsiniz.

Deli, barbar bagiriyordu:
—- Bagbakan yapmazsaniz, karigsmam, kendimi asag atarim.
— Yaptik!... diye bagirdilar, seni Bagsbakan yaptik.

ihtiyar adam,
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— Inmez! dedi.

Deli tekrar oynamaga basladi. Sonra da,

— Kral yapin, ineyim! dedi, kral yapmazsamz kendimi asagi atarim.
Ihtiyarin dedikleri dogru ¢ikiyordu. Ona danistilar.-

— Ne dersiniz? Kral yapalim nu? Ihtiyar;

— Is, isten gecti, dedi, artik ne derse yapmak zorundasinmz. Bir kere nasil olsa bagbakan oldu.
— Seni kral yaptik birader! diye bagirdilar, haydi bakalim, artik in!...
Damda gbbek atan deli,

— Inmem! dedi.

— Ne istiyorsun? Kral da yaptik iste!

— Yaaa... Inmem. Imparator yapin ineyim, yoksa kendimi asag1 atarim.
Ihtiyar;

— Atar, dedi.

— Yaptik! diye bagirdilar. Seni imparator yaptik. Haydi gel asagi!...

Deli,

— Sizin gibi sersemlerin arasinda benim gibi imparatorun ne is1 var? dedi.
— Peki, ne istiyorsun? Séyle de onu yapalim. In be kardesim!...

Damdaki deli,

— Ben imparator muyum? diye sordu. Asagidan bagirdilar:

— Imparatorsun!

— Mademki imparatorum, canim isterse inerim, istemezse inmem... iInmiyorum iste!
Komiser kizdi:

— Atlarsa atlasin be!... Bir deli eksik olur diinya-10
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dan!... diye diisiindii. Diisiindli ama, basma bir is ¢ikabilirdi, itfaiye komutani, ihtiyara,
— Simdi ne yapacagiz? diye sordu, bu deli hi¢ asag inmez mi?

— Iner.

— Nasil?...

— Birakin da ben indireyim!...

Herkes ihtiyarin deliyi nasil asag indirecegini merak ediyordu. Thtiyar, damdaki deliye,
— imparator hazretleri!... diye bagirdi, acaba altinci1 kata ¢ikmak arzu buyurulur mu?
Deli gayet ciddi,

—- Pekala, dedi.

Dama acilan delikten iceri girdi. Merdivenleri indi. Altinc1 kat penceresinden kalabaliga bakiyordu,
ihtiyar,

—- Hasmetpenah!... Besinci kata ¢ikmak istemezler mi? diye sordu.

Deli,

—- Cikarim! dedi.

Herkes saskinlik i¢cindeydi. Dordiincii kat penceresinden kalabaligi seyreden deliye ihtiyar,
— Sayg1 deger imparatorum, acaba {li¢lincli kata ¢ikmak arzu buyururlar mi?

dedi.

Deli,

— Elbette!... diye cevap verdi.

Deli iigiincii kat penceresindeydi. Artik damdaki gibi gdbek atmuyor, oynamuyordu. Uzerine sahici bir
kral ciddiligi gelmisti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata ¢ikmak istemezler mi?

— isterim.



ikinci kata da inmisti.

— Zat1 hagmetpenahileri birinci kata ¢ikmak arzu ederler mi?
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Deli sokaga gelmisti, kalabaligin arasindaydi. Dogruca ihtiyarin yanma gitti.
Elini ihtiyarin omuzuna koydu,

— Ulan, dedi, senin de deli oldugun nasil belli... Deli, delinin halinden anlar.
Sonra komisere,

— Haydi bakalim, simdi beni bagla da timarhaneye gonder, dedi. Deliye nasil muamele edilir,
ogrendin mi?

Deliyi gotiiriirlerken, merakli bir kalabalik ihtiyarin etrafi aldilar:
— Beybaba, nasil yaptin bu isi yahu?... Ihtiyar;
— Eeee... dedi, kolay degil, kirk sene politika i¢inde yugrulduk-Sonra bir gogiis gecirerek,

— Ah, ah!... dedi, simdi bacaklarimda derman olsa,, ben de dama ¢ikardim, kimse de asag
indiremezdi.
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ISINIZ

OLDU

GAYRI!

Tamnmus politikacilar gelecekti. Eskiden oldugu gibi bir iki 1af konusup gelmeleriyle gitmeleri bir
olmuyordu. Koy koy geziyorlar, kasaba kasaba dolasiyorlardi.

Politikacilar bu geziye ¢ikmadan once parti merkezinde epey ¢ekismislerdi.
iclerinden en tecriibelisi.

— Arkadaglar, dedi, biz aramizda nasil konusuyorsak, halkla da 6yle konusuyoruz. Meydanlarda
kiirsiiye ¢ikip boyuna nutuk ¢ekiyoruz. Halk bizi anliyor mu, anlamiyor mu, hi¢ hesaba kattiginuz yok.
Bu ¢ok yanlistir. Halkin partimizden sorup 6grenmek istedigi seyler vardir. Bunlara teker teker cevap
vermeliyiz. Iktidara gecince neler yapacagimuz1 halk dgrenmelidir.

Bu diisiince ¢ok yerinde goriildii. Parti hatipleri, kiirsiiye ¢ikip kendi bildikleri gibi konusmayacaklar,
halkin sorduklarina, onlarin anliyacag dille cevap verilecekti. Ama bu, goriindiigii kadar kolay bir is
degildi. Kiirsiiye ¢ikip alabildigine konusmak kolaydi. Ama sorulari, her sorulam cevaplandirmak zor

1sti. Koyl deyip gegmemeli, o ne ¢arikli erkdnmharptir! Bisey sorar, adam zink diye oturtur, partinin
o bolgedeki itibari iki pa-13

ralik olur. Bunun i¢in, dolasilacak yerlerde halkin sorabilecegi biitiin sorular hesaplanarak, ona gore
bir iktisat doktoru, bir hukuk profesorii, bir maliye miitehassisi, bir yiiksek ziraat miihendisi, bir de
ihtisasim Amerikada yapmis

doktordan bes kisilik gezi heyeti kuruldu. Artik halk ne sorarsa sorsun, bu bes
aydin kisi en zor sorular1 bile parti tiiziigline gore cevaplandirabilirdi.

Partinin teskilati olan her yere, bu propaganda heyetinin gelecegi, hatiplerin eskiden oldugu gibi
kiirsiiden nutuk ¢cekmiyecekleri, halkla konusulacag bildirildi.

«M...» liler bu habere bayag1 kizdilar. Konusmak da, sorgu sual de oluyormus.
«...» 1lgesi Baskan,

— De bakalim, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat mu ¢ikardi bu bizim parti?



Eskiden gelirlerdi, bagirir ¢agirir-iardi, yari anlar, yar1 anlamazdik, el ¢irpar, yasa derdik, geger
giderlerdi. Sincik n'olacak? Onlarnan kim konusacak, ne soracagiz? Haydi bisey sorduk, onlarin
dedigini kim anlayip, kim sokecek?

Manifaturact Selim Aga,

— Sen, bizim onlara soracagimiza bos ver, dedi, 1af 1afi agar, derken ya onlar da bize bisey
sorarlarsa? Burda bu kadar partili var. Herkesin i¢inde rezil olduk gitti.

Baskan,

— Buldum, dedi, kolayim buldum, firt firt ortaya ¢ikip her bir lafa karismak, yok. Gelenlerle kimin
konusacagim evvelden bilelim. 1yi mi?

Hep birden,

— 1yi1, dediler.

www.cizgiliforum.com
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— Kim konusacaksa, kendine giivenen ¢iksin ortaya!
Gontilli ¢ikmayinca Bagkan, Berber Osman'a,

— Circir Osman, dedi, niye duruyorsun? Sabah aksam o6ter durursun, iste vaktin geldi.
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Berber Osman,

— Bize s6z dlismez Aga, dedi, bizden 6nde gelen yaslilar var.

Hi¢ kimse bu isi lizerine almak istemiyordu. Sonunda Baskan, Aktar Salih'e,
— Bu is1 yapsan yapsan, bir sen yaparsin, Salih Cavus, dedi.

Aktar Salih kollar1 kabararak,

— Bir bagima altindan kalkamam, dedi. Nuri Efendi de gelsin...

Partiden, koyliilerle konusmak, onlarin her sorusuna cevap verebilmek i¢in nasil bir heyet secildiyse,
burada da onlara bir seyler sormak i¢in Aktar Salih Cavusla, Nuri Efendi se¢ildi. Baskan,

— Beni sinci iy1 dinleyin, dedi, obiir partililere rezil olmayalim. Hepsi buraya dolar. Onlarin
yamnda baktimz, bir 1afi anlamadiniz, hi¢ anlamanmiscasina davranmayin. Anlamis gibisine konusun.
Soma onlarin anlattiklarim siz evirip ¢evirin, tekrardan kalabaliga anlatin...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Cavus da, Nuri Efendi de neler soracaklarim akillarindan
hesaplamuislar, birbir ezber etmislerdi.

Saat onda istasyondan dort otomobil «M...» kasabasina geldi. Bes politikaci, kendilerini istasyondan
karsilayan partililerle, parti binasina gittiler. Caylar, kahveler icildi. Ogle yemeginden dnce bir
konusma yapmak istiyorlardi. Hukuk profesorii olan politikaci,

— Miting yasak oldugundan sadece vatandaslarla bir konusma yapacagiz, dedi, neresi uygundur?
— Kahveye gidelim.

Kahvenin i¢1 de, bahgesi de tiklim tikhmdi. Bes politikaci giileryiizle geldiler, kahve iskemlelerine
oturdular. Doktor olan, 15

— Vatandaslar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun i¢in biz kiirsiiye ¢ikip nutuk ¢ekmektense
burada ahbapg¢a konusmay1 daha uygun bulduk. Her ne isterseniz bize sorabilirsiniz. Sizin sorularimza
cevap vermege ¢alisacagiz.

Kahveyi dolduranlar bu glizel s6zlere sevinmislerdi. Berber Osman, Parti ilce Baskanina,

— Aman aga, dedi, hi¢ géziimiizii korkuttugun gibi degilmis. Bunlar da bizim gibi, beribenzer adam
gibi konusuyorlar iste... Dediklerini anliyoruz.

— Dur hele, dur... Daha politikaca 1afa baglamadilar ki... Hele biyol tutsun politika damarlar1 da, bak
bakalim anlasilir nu ne dedikleri?



Aktar Salih Cavus ayaga kalktr:

— Miisaadeniz olursa bisey soracagim, is basina gectiniz diyelim, neler yapacaksimz?
www.cizgiliforum.com
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Politikacilar birbirlerine baktilar. Boyle bir soruyla karsilasacaklarim ¢oktan hesapladiklari igin,
cevabi da hazirdi.

Hukuk profesorii olan partili anlatmaya basladi:

— Herseyden once sunu arzetmek isterim ki, siyasal ve sosyal miiesseseleri demokrasi idealine gore
gelistirecek, kuvvetler ayriligina dayanan bati 6rnegine uygun bir anayasa yapmak, ikinci meclis,
anayasa mahkemesi kurmak liizumunun biitiin milletge anlagilmasim istemekte bulunuyoruz. Objektif
esaslara dayanarak yapilacak hesaplarla, her siyasi parti gibi kendi effektif kuvvetine paralel aksiyon
i¢inde enerjik bir hamleyle ¢aligsmakta olan partimiz, tesri ve icra kuvvetleri arasinda hakem
olabilecek bir koalisyona taraftar oldugunu bildirmekle, ne gibi gayelerle milli iradeyi daha tam veya
saglam bir sekilde istihsal edebilecek ustllere sahip oldugunu programinda gostermistir.

Aktar Salih Cavus,
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— Burasinm anladik, dedi, bir miiskiiliimiiz daha var, ihepsi 1yi hos ya, su bizim celtik ekimi n'olacak?

Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabamn en 6nemli isi sorulmustu. Bu parti iktidara gegerse, ¢eltik
ekimini ;ne yapacakt1?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdigi i¢in, so6zii o saldi:

— Size bu meseleyi gayet acik ve ilmi olarak izah .edeyim. Muvazeneli bol ekonomi-politik zarureti
sundan

da bellidir ki, dis alemle miinasebetimizdeki ciddiyeti, realizmden uzak bir nikbinlikle miitaleanin
tipik bir numunesi de bu sene i¢inde ihracatimizin bir milyar iki yiiz milyon dolar1 buldugu halde,
halbuki 1953"in aylik ihracat vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapilanmayan bor¢larimizin
dondurulmas1 1azim geldigini elbette anliyorsunuz.

ilce bagskam, Aktar Salih Cavus'un goziiniin i¢ine bakti. Aktar Salih Cavus,
— Anlamasina anliyoruz, dedi, biz artik o kadarim ,da anlamiyacak kadar sey miyiz yani?

Iktisat doktoru,

— Durumu kafi derecede tavzih ettigimi, vatandaslarimu tenvir ettigimi zannediyorum, dedi-Nuri
Efendi s6ze karisti. Kalabaliga donerek:

— Yani hemseriler, dedi. Bey demeye getiriyor ki, -sizin isiniz olacakmus.
Celtik te olacak, herbisey de...

Salih Cavus,

— Anlamadigimiz bisey kaldi, dedi, miisaadenizle ¢ olursa eger, onu da sorayim.
Doktor olan politikaci,

— Tahii soracaksiniz, dedi, biz kalktik buraya kadar sizin sorularimzi cevaplandirmak, dertlerinize
bir care

rbulmak, partimizin tiiziigiinii anlatmak i¢in geldik. Nuri Efendi, www.cizgiliforum.com

Sayfa 7
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.— Onu bunu birakin, dedi, buraya orta mektep yapilacak mi, yapilmiyacak n?
Politikaci,

— Onu da anlatayim, dedi, parlamenter demokrasiyi en iy1 bir form i¢inde tahakkuk ettirebilmek i¢in.
kiiltiirtin fonksiyonunu hi¢gbir zaman unutmamak 14zim oldugunu bilmeliyiz. Anglo-Sakson
miitefekkirlerinderr Thomas Heedly'nin su s6zii rehber olmalidir: «Gayet kritik hallerde hiikiimet
organlarimn otomatikman Sezarizme temayiilii sosyal politikanin muvazeneli koordinasyon
mevkiindeki roliinii bozmaktadir.» Binaenaleyh hiirriyet miicahidi John Bolinda'min da dedigi gibi bir
memleket i¢cindeki sistemsizlik, 1lmi miitalealar1 hesaba katmadig cihetle sembolik bir mevki 1sgal
etmektedir.

Anlasildi herhalde. Vatandaslar, sormak istediginiz baska seyler varsar ¢ok rica ederim, ¢cekinmeden
herseyi sorunuz.

Nuri Efendi, koyliilere,

— Anladimz ya, dedi, o isiniz de oldu gayri... Yani demeye getiriyor ki, orta okul bir tane degil ¢ok
yapilacak, lise mektebi bile yapilacak, diyor...

Salih Cavus,
— Cok sorduk ya, kusura bakmayin, dedi, su tiitiin fiyatlar1 ne olacak?
Maliye miitehassist,

— Anlatayim, dedi, serbest rejim fiilen ortadan kalkmak suretiyle fiziki kontrollar son derece
miitecazi liberasyon payina yer veren dis ticaret rejiminin tatbikine imkan vermemistir. Dahili
muvazenemizi ilgilendiren para ve maliye politikasim bu argiiman ancak su fonksiyonlarla
dogrultabilir. Satilmayan envanter y1§im ve siibvansiyonlu mubayaa, rezerve emteanin amortismant
da hesap edilirse, hersey kolaylikla anlasilir. Bu suretle size, sordugumuz bu suali de en agik bir dille
ve ilmi olarak
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izah etmis bulunuyorum. Anlasilmadik bir nokta kalmamistir zannederim. Salih Cavus,
— Anlasildi, sagolun, dedi.
Nuri Efendi anladiklarim koyliilere anlatti:  Yani demege getiriyor ki, o isiniz de olacakmus.

Tiitiin fiyatlarim arttiracaklar, ama ¢imento fiatlarmi, nal mihim, herseyin fiyatim indirecekler, iktisat
doktoru,

— Bagka soracagimz, 6grenmek istediginiz bisey var mi? dedi.
Salih Cavus,
— Sagolun, soracak higbigseyimiz kalmadi, dedi. Ziraat mithendisi,

— Sunu da arzedeyim, ¢iinkii onu sormadimz, diye séze basladi. Princeton Universitesinin
beynelmilel ziral miinasebetler enstitiisiiniin tanzim ettigi bir kongre raporundan 6grenmis
bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik edilip maliyete isaret edilmek suretiyle bunun iizerinde Israrla
durmak gerektir- Alimanter bir karakteri haiz yani daha agik soyliyeyim, dogrudan dogruya
www.cizgiliforum.com
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gecimle ilgili bulunan ticret, konjonktiir ayarlanmasimin kiymetten diismesini miisahede ettigimize
delalet eder. Zannederim bu nokta da iyice anlagiinustir.

Nuri Efendi, koyliilere,

— Bunu anlamiyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen sosay1 kasabaya kadar uzatacaklarmus. O is
de oldu demektir, anladimz ya...

Alkislar yiikseldi. Politikacilar omuzlarda tagsindi. Acele baska kasabaya gidecekleri i¢in yemege
kalamadilar. Otomobillerine bindiler. Arabalar, omuzlarda havaya kalkti. «Yasaa, var ol!» sesleri
arasinda otomobiller uzaklasti.
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Onun bas diisman1 Riza Bey... Ciinkii R1za Bey, dogmaca, biiylimece yerii oldugu i¢in, Cakir
Yakup'un zenginligini ¢ekemez, ikidebir,

— Hele su yabanin domuzuna bakin hele, derdi, dagdan gelmis de bagdakini kovacak. Biz onun yirik
tabanla gelip de, pamuk tarlalannda bir mecide i1s¢i durmak i¢in kapimizda yalvardig giinleri de
biliriz.

Elin ¢ulsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerlestigi yetmezmis gibilerden bir de kalkip soydan
esraf bir kisizade ile sidik yarisina ¢ikmasina igerliyordu.

Yakup Bey otel mi yaptirmus, Riza Bey hem otel, hem sinema yaptiriyordu. Riza Bey de altta
kalmiyor, bir gazino, bir bar yaptirtyordu. Biri iplikhane mi kurdu, 6biirii dokuma tezgahlari
kuruyordu.

Riza Bey kasabada ilk kadillak arabasim alinca, Ca-20

kir Yakup Bey, yalmz ogullarina degil, damatlarina da alda.

tki beyin kapilarinin 6niinde renk renk, model model arabalar yatip duruyordu.

Cakir Yakup Bey son model bir Buik arabasi alip ta,

— Onun tiim Kadillak'larmn benim Biyik'in bir tekerine degistirmem, diye ileri geri laf edince isin
rengi degisti. Bu laf Riza Beyin kulagina gitmisti.

— Yolda onun Biyigim gérmiyeyim, ezer gegerim vallaha, parcasinmi komam!...

diye haber gonderdi.

Cakir Yakup Bey,

— Arkamdan laf etmesin, er meydani burasi, dedi, iste arabalar ortada. Erkekse dogiistiirelim!
Bunu duyan Riza Bey,

— Soziinden donen kahpedir, dogiistiirelim, dedi, benim Kadillak, Biyigin tozunu komaz dagitir.

Cakar Yakup Bey'le Riza Bey'in otomobil dogiistii-recegi haberi agizdan agiza yayildi. Memleket
ikiye ayrildi: Bir yana Kadillak'cilar, bir yana Buik'ciler...

Her iki Bey'in adamlari, kendi Bey'lerinin arabasimin kazanmasim ister gibi goriiniiyorlardi ama,
i¢lerinden de karsi tarafin kazanmasi i¢in dua ediyorlardi.

Iddiaya girenler, bahis tutusanlar ¢ogalmusti:



— Riza Bey, otomobil dégiisii i¢in ta izmir'den sofor 1smarlamus, diye ortada bir 1af dolamyordu.
www.cizgiliforum.com
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Birkag kere araba devirmekten, carpmaktan sabikasi oldugu i¢in ehliyeti alinnus

izmirli sofor geldi. Esrar1 fazla ic¢tigi zaman direksiyonun baginda uyuklamaktan baska bir kusuru
yoktu. Boylesi Riza Bey'in daha ¢ok isine geliyordu.

[zmir'li sof6r,

— Arabayi, uyuklarken bile siirerim, diye 6viiniiyordu.
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Riza Bey, sofore,

— Vurup oteye gececeksin, diyordu... Delip gececeksin... Ezip gegceceksin! Toz et namussuzu, pargasi
kalmasin. Ne istersen verecegim. Ortada benim serefim var. Anladin mu? Serefim!...

1zmir'li sofor:

— Buisin ucunda 6liim var, dedi, ama madem ortada donen senin serefin, evelallah parcasini
komam.

Cakir Yakup Bey, yerli bir sofor buldu. Vaktiyle Riza Bey bu soforii tokatladigr i¢in sofor ona
hingliydi. Sofor,

— Yakup Bey, sen bana birak, Allamin izniyle dumanim savuramm, diyordu.
Pazar gilinii meydan doldu. D6giis yeri onceden kaziklarla, tellerle ¢cevrilmisti.
Riza Bey'in Kadillak't uzaktan goriiniince bir alkistir koptu.

— Masallah... Masallah! sesleri yiikseldi.

Kadillak gelin gibi ¢iceklerle, renk renk ipekli bezlerle, yaldizli gelin telleriyle siislenmisti. Araba
meydanda kendine ayrilmus yere geldi.

Riza Bey meydanin bir basinda, Cakir Yakup Bey obiir basindaydilar.

Cakir Yakup Bey'in soforiinii meyhaneden zorla kaldirdiklari i¢in onun arabasi ge¢ kalmusti. Buik'in
klaksonu duyulunca,

— Yasasin Yakup Bey! diye bagiranlar oldu. Buik tozu dumana katarak firtina gibi geldi, ezilmemek
i¢in kagisan kalabaligin arasindan gecti, yerini ald.

Iki arabanin arasinda 120 metre ara vardi. Tam ortadaki isaret¢i havaya bir el ates edince soforler
gaza basacakti.

Yakir Yakup Bey'in Buik'in kurbanlik kinal1 ko¢ gibi donanmisti. Arabanin burnuna yaldizli bir kog
boynuzu yerlestirilmis, arkasina da Arapca bir

«masallahy levhasi
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astlmist1. Farlarin bir yanina iri bir goz boncugu, nal, bir yanma bir bas

sarimsakla, bir eski cocuk pabucu teki asilmusti.

Dogiise baslanmadan 6nce Riza Bey haber yolladi:

— Ben ortaya serefimi koydum, Cakir Yakup ta se-Tefini koyuyor mu?

Cakir Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydamn karsisindaki diismani1 Riza Bey'e bakt,

— Benim serefim iste ortada, dedi, serefime!... Ki-minki parc¢alamr ezilirse o artik bu memlekette
durmasin!

Genis topraklar1 paylasamayan iki zengin doglisecek otomobilleriyle ortaya sereflerini koymuslardi.
Cakir Ya-kup'un bir giivendigi vardi. Cilli Hoca Buik i¢in bir muska yazmisti. Herkes biliyordu, bu
muskay lizerine takanin harbe bile www.cizgiliforum.com
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girse viicuduna mermi, sarapnel, top islemezdi. Degil Buik, Alman tanki olsa islemez...
Cakir Yakup Buik'e son bir defa daha bakti. Cilli Hoca'min verdigi muska gizledigi yerde duruyordu.

Bu Cakir Yakup besbelli herkesi sersem sanmiyordu. Elin yabandan gelmis Cakir Yakub'u, seyh
siilalesi ocak olmus Cilli Hoca'y1 bilir de, bu memleketin esrafi Riza Bey Cilli Hoca'y1 bilmez mi?
Kadillak'in radyatoriiniin i¢inde de Cilli Hoca'nin bir muskas1 vardi.

Isaret verecek adam tabanca elinde ortaya ¢ikt1, iki sofor de hazir olduklarim bildirdilep Tabanca
patladi-;lki yandan iki homurtu duyuldu. Biitiin olan biten bir dakikanin i¢ginde olmustu. Iki araba, ki
dogusken horoz gibi birbirinin iizerine atild1. Bir ¢arpisma... Iki motorun homurtusu...

Seyirciler bir ¢iglik koyverdiler, kimisi basini iki elinin arasina aldi. Sanki iki araba son hizla
birbirine ¢arpinca baska bisey mi olacak samyorlardi? Ne Buik, ne Ka-idillak kavgadan kagmusti.
Simdi iki araba da parca parca 23

birbirlerinin i¢ine girmisti. Yamr1 yumru olan iki karoseri»-pargalanan motorler yere serilmisti.
Cakir Yakup Bey,

— Eyvah, serefim!... Ama onunki de... diye séylendi.
ikisi de arabalarina binip ayr1 yonlerden gittiler. Soforlere bisey olmanusti.
Yerde hala benzin bugusu tiiten kizgin motorii seyredenler yavas yavas dagildi.

Birbirine diisman iki Beyin iki sofori giillimstiyor--du. izmir'den gelen, dbtiriine,



— 15 oldu arkadas, dedi, burnumuz kanamadan atlattik.

Obiiri,

— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu diin" istanbul'a génderdim bile...

izmirli,

— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha att1, yerdeki parcalar1 gésterdi:

— Heriflerin serefine bak, parga par¢a oldu. izmirli bir ¢ifte kagith sardi, esrarli cigaradan derin
bir nefes ¢ekti, arkadasina ikram etti. O da sigarada» uzun bir nefes ¢ekti.

— 20 bin't kivirdik, dedi.

Yere serilmis vidalari, pargalar1 ayagiyla iterken Cil--1i Hoca'nin muskasini buldu, izmirli sofor de
radyatore bagli muskayi ¢ikardi. Kiigiik muska bir tiggen bi¢iminde beze dikiliydi. Bezi soktii,
i¢ginden balmumlu bir bez ¢ikti. Bezi de ag¢inca gazeteden koparilmis bir parga. [zmir'li sofor,

— Vay andmussuz, dedi, gazete par¢casim muska diye yutturmus.
Elindeki gazete parcasini okumaya basladi: 24

«Devlet bor¢larimizin tutar1 982 milyon, rehinde olan 113 ton altin karsilig alman borg 356, ticari
arierler 322, kredili ithalat 800, ekipman kredi anlagmalar1 733 milyon Tiirk liras1 olmak tlizere, dis
ticaret borg tutar1 3 milyar 500 milyona yakindir.»

Adanal1 soforiin muskasindan ¢ikan gazetede de sunlar yazili idi: www.cizgiliforum.com
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«Sehirde otobiis buhram son haddini buldu. D6viz olmadigr i¢in Belediye otobiis getiremiyor.»
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SAKACI INSANLAR

Hayat acidir beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim tam ii¢ dolu defterim var, bu defterleri
hayat felsefesiyle doldurdum. Simdiye kadar, onaltibin su kadar, hayat sudur, hayat budur, hayat
sOyledir, boyledir diye, defterime hayat iistiine biiyiik laflar yazdim.

Hayat bir 1stiraptir. Hayat dik ve sarp bir yokustur. Hayat akan bir sudur. Hayat bir tiyatro sahnesidir.
Son defterimin en sonuna da hayat i¢in sunu yazdim: «Hayat nedir?»
Evet, iste boyle... Hayat acidir beyler. Anlatayim da, hayat ac1 mu, degil mi, siz soyleyin.

1sim giiciim yoktu, mirasyedi oldugum i¢in degil, is bulamadigimdan, iki giindiir suyla, havayla
yastyordum.

Parkta oturmus, hayatin ne oldugunu diistiniiyordum: Yanimdaki adam gazetesini okuduktan sonra
katlayip cebine koyarken,

— Miuisaade eder misiniz? dedim.

Adam gazeteyi uzatti. Hemen kiigiik 1lanlara baktim, ilanlardan birini okuyunca i¢ime bir umut geldi-
Her yasta kadin, erkek is¢i aramyordu. Gazeteyi adama verdim. Vakit kaybetmeye gelmezdi. Son
gliicimii topladim, kosar gibi 1landaki adrese gittim. Sehrin biiyiik is ve ticaret yerinde 26

kocaman bir hanin besinci kati; azarlarlar, paylarlar diye asansore bile binemedim. Besinci kata
geldigim zaman yorgunluktan merdiven basamagina oturup kaldim, is is-tiyecegim 18 numara
karsimdaydi. Bir siirii insan igeri 1ririp ¢ikiyordu. Girenler umutlu, ¢ikanlar kizgin, asik suratliyd.

Is verenlerin karsisina canli ¢ikabilmek icin epey dinlendim. 18 numaral1 kapidan girdim. Karsima
ilk ¢cikana,

— Gazetede bir ilan gordiim de... dedim. Odaciya benzeyen adam, eliyle,
«Igeri gir, bekle!» isareti verdi.

Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Alt1 kadin, sekiz de erkek oturuyor, bes
kisi de ayaktaydi. Benim gibi zavalli birine sordum,

— Acaba ne 1s1iymis? dedim.

— Bilmiyorum, dedi, sirayla igeri aliyorlar iste... Kimisi on dakika, kimisi yarim saat kadar icerde
kaliyor. Sonra bagira ¢cagira disar1 firliyor.

Demeye kalmadi, bekledigimiz salondan igeri agilan kapi, kiit diye a¢ildi, yiizii domates gibi



kizarmus, ter i¢ginde, sisman bir adam disar1 ¢ikti.

— Namussuzlar, algaklar! Reziller!... diye bagirarak gitti.

— Her halde ise almadilar da, ona kizmis! dedim. Yanimdaki adam,

— QGaliba, dedi, her ¢ikan iste boyle bagira bagira ¢ikiyor-Kapici,

— Sira kimde? diye sordu. Cok stislii, boyal1 gen¢ bir kadin, www.cizgiliforum.com
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— Bende, dedi, kiritarak igeri gkdi. Benim gibi bekleyenlerden birine,

— Acaba i¢erde ne yapiyorlar? diye sordum.
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— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi.

Aklimdan, okulda 6grendiklerimi gecirmeye basladim. Burasi bir ticaret 151 yazihanesi olduguna gore
her halde hesaptan imtihan edeceklerdi. Igimden kerrat: bir kere tekrarladim. Sonra iskonto, faiz
hesaplarinin nasil yapildigim diistinmeye baslamistim ki, icerden bir kadin ¢i18lig1 geldi. Kapi1 kanadi
geriye ¢arpti, kadin al1 al, moru mor disar1 firladi.

— Ahlaksizlar! Namussuzlar! diye bagirarak gitti. Acik kapidan disariya kalin, kalabalik, rahat erkek
kahkahalar1 geliyordu.

— Acaba kadina bisey mi yaptilar? dedim-Yammdakai,

— Zannetmem, dedi, bisey yapmus olsalar bagir-mazdi. Belki zor bisey sormuslardir.

Bir delikanls,

— Evet, dedi, kadin zora gelmis olacak. Yammdaki adam,

— Erkekler de bagiriyor birader, dedi. Odaci,

— Sira kimde? diye sordu.

Az once ¢ikan kadin i¢in «zora gelmis olacak!» diyen delikanli igeri girdi. Ben yine, aklimdan
miirekkep faiz hesaplarina baglamistun ki, demin iceri giren delikanli feryat ederek disari firladi:

— Bune bicimis! diye bagirarak, kendini merdivene atti. Yammdaki adam,
— Bu delikanl1, deminki kadin kadar bile dayanamadi, dedi.
Benden soma ise girmek i¢in dort kisi daha gelip siraya girmislerdi. Bir yandan da yenileri geliyordu.

Siras1 gelip iceri giren, bes on dakika sonra kan-ter i¢inde, surati kipkirmuzi, bagira bagira, soverek
disar1 firliyordu.
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Bir goriiniip, siras1 geleni igeri soktuktan sonra kaybolan odaciy1 yakaladim.
— Icerde adama ne yapiyorlar? diye sordum. Giilerek,
— Tecriibe yapiyorlar! dedi, gitti.

Ihtiyar kadin da, ihtiyar erkek te obiirleri gibi canlarim kurtarmak istercesine disar firladilar. Bagira
cagira gidiyorlardi. icerden her insan ¢ikisinda acik kalan kapidan icerdekilerin kahkahasi geliyordu.
Herkes boyle bagira ¢agira ¢ikip gittikge bir yandan seviniyordum. Demek ki onlar1 ise almiyorlardi.
Benim ise girme ihtimalim artiyordu. Ama bir yandan da korkuyordum. icerde nasil bir tecriibe
yaptiyorlardi ki, biitiin bu insanlar kiifrederek disar1 firliyorlardi.

Korkmaya baslamistim. Eger iki giindiir a¢ olmasam, isi de, tecriibeyi de, imtihan1 da birakip
gidecektim. Ama, belki ise alirlar umuduyla korku i¢inde bekliyordum. Benden dnceki ihtiyar, rengi
kiil gibi kapidan ¢ikt1. Obiirleri gibi bagirip cagirmaya dermam kalmamusti.

— Igerde ne yapiyorlar amca? diye sordum.

www.cizgiliforum.com
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— Aman sorma, git te gor! dedi. Kapici,

— Sira kimde? diye sordu. Sesimi ¢ikarmadim. Benden sonraki,

— Sira sizin! dedi.

— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim.

— Olmaz, ben kimsenin sirasim alamam! dedi. Kerata, tramvayda, otobliste olsa sira saygi dinlemez,
beni omuzlar gegerdi.

— Rica ederim buyrun.
— Yooo0... Vallahi olmaz, once siz buyrun! Kapic1 arkamdan itti. Kapiyr kapada.

Icimden Allaha

dua ediyordum:
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«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet ver! Tecriibe midir, imtihan nudir, sunu bir
yiiziimiin aki ile atlatip bir is giic sahibi olayim...»

igeri girdigim zaman belki acliktan, belki korkudan gézlerim karanyordu.

Burasi, dayal1 doseli koskocaman bir yazihaneydi. icerde, sayamadim ama, belki on kisi vardh.
Benden once ¢ikana hala kahkahalarla giiliiyorlar, giilmekten gézlerinden akan yaslar1 siliyorlardi.
Hepsi de sisman, gdbekli, gerdanli insanlar olduklarindan giilmek onlara yakisiyordu. Ustii camli
kocaman bir masanin arkasinda oturan adamin karsisina gectim. Adamin bana ilk sorusu,

— Sakay1 sever misiniz? oldu.

ise girebilmek i¢in acaba ne cevap vermeliydim? Adamlar1 teker teker stizdiim, i¢lerinden hi¢ benim
gibisi yoktu. Hepsi de iy1 giyimli, sisman, besili, yanaklarindan kan damlayan insanlardi. Bu adamlar
herhalde sakay1 sevi-yorlardir diye diisiindiim, zoraki bir giiliimseyisle,

— Elbette sakayr severim efendim, hem de ¢ok severim, dedim, hi¢ sakayr sevmeyen insan olur mu?
— Madem ki sakay1 ¢cok seversin, otur su koltuga, dedi.

Acliktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygili davranmak i¢in,

— Ayakta dururum efendim, dedim.

— Yoo, olmaz. Madem sakay1 seviyorsun, oturursun-

Sakayla oturmak arasinda bir ilinti bulamadim ama, s6z dinlemis olmak igin,

— Tesekkiir ederim, dedim, oturdum.

— Yoo, yoo, ona degil, su koltuga otur. Gosterdigi koltuga oturdum.

— Burada gordiigiin herkes, hepimiz ¢ok sakaciyiz, dedi.
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— Cok giizel efendim. Bendeniz de sakaya bayilirim.

Adam sagdan, soldan konusmaya basladi. Arasim bana sorduklarina kisa, terbiyeli cevaplar
veriyordum. Ama bana biseyler oluyordu. Affedersiniz, oturak yerimden bir sicaklik basti, olur sey
degil. Gittikce sicaklik artiyor. Artik bu sicak degil, ates... Kizgin tavaya konmus kestane gibi,
alttmdan dogru kebap olmaya basladim. Allah Allah... Acaba hasta mmyim? Benim bildigim, insana
ates, altindan degil, basindan gelir. Saga sola kivramyorum, olmuyor. Ben kivrandik¢a, onlar da bana
bakip bakip giiliiyorlar. Zaten adamlar sakaci, benim www.cizgiliforum.com
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halim de giiliinmiyecek gibi degil ki... Camm yamyor ama, ben de onlara bakip giilmege basliyorum.
Altimdan Oyle bir ates geliyor ki, sanki tutusacagim.

Karsimdaki,

— Ne o, rahats1z misimz? dedi. «Hastayim» desem, belki ise almaz, onun i¢in,

— Hayir, sthhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.

— Neden Oyle kivramyorsunuz?

Adamlar kahkahadan kiriliyorlar. Bir bahane bulmak i¢in,

— Affedersiniz, dedim, fistiiliim var da... Miisaade ederseniz ayakta durayim, oturamiyorum.

Artik giilmekten yerlere yatacaklar- Her tarafimdan terler bosamyor. Alnimdan akan terleri sildim,
ayaga kalktim, «Ne giiliip duruyorsunuz?» diye bagiracagim, ama adamlar sakaci, ya beni ise
almazlarsa...

Masadaki adam zile basti gelen odaciya,

— Beye bir cay getir, dedi.

Buna sevindim. Demek ki, beni begenmislerdi. A¢liktan karnim gurulduyordu.
Sicak cayi igersem, agligimu bastirirdi. Odaci ¢ayr getirdi. Ben ayaktaydim.

Bardag «lime aldim, iki kesme sekeri ¢aya atar atmaz puff diye ¢ay kopiikler sacarak havaya fiskirdi.
Neye ugradigimm 31

sasirdim. Elimden bardag: zor attim. Ustiim basim kopiiklii cay i¢inde kalmus, ellerim sicak ¢aydan
yanmusti. Herhalde bir pot kirmistim. Adamlar giilmekten artik yerlere yuvarlamyorlardi. Dogrusu
giliinmiyecek halde de degildim.



i¢lerinden biri kahkahalar arasinda,

— Su karsiki kapiyr a¢ da, masanin listiinde bir dosya olacak, onu getir, dedi.
Adamin gosterdigi kapiyr actim, dosya falan yoktu. Arandim, tarandim, yok...
Hay Allah, yok desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak,

— Yok efendim, dedim. Hala giilen adam,

— Buradaymus, gel! dedi. Tam gelirken,

— Aman, kapiy1 agik birakmigsin, dedi, hemen kapa!

Kap1y1 kapadim. Bu sefer baska biri sormaga basladi. Ama, sorularina cevap veremiyorum ki... Bir
hapsirik tuttu beni. Biitiin terslikler iistliste geliyor.

— Adimz ne?

— Adim... hap... hap, hap, hap suuu... Me, mem, Meh... hap, hap, hapsuuuu...

Adim Mehmet... suuu!...

Adamlar yerlere yuvarlamyorlar. Su basima gelenlere ne diyeyim bilmem ki?..

Tam kirk y1lda bir 1s ¢ikti, yok oturak yerime ates basar, yok cayr dokerim, hapsiri-rim...

— Kag yasindasimz?

— Ki... ki, ki, hapsuuuuu!... Kirk bir. Hapsuuuu... Glilmekten bogulacaklar, i¢lerinden biri,

— Karsida musluk var, git suratim yika! dedi. Yiiziimii yikayinca biraz agildim, hapsirik kalmadi
www.cizgiliforum.com
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ama, bu sefer basladi gozlerim sulanmaya... G6z sulanmas1 degil, basbayag hiingiir hiingiir
agliyorum. Olur sey
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degil, bi¢ basima gelmemisti. Acaba agliktan mu, bilmem ki... Maskara oldum gitti adamlara... Boyle
sakar, bir hapsirir, bir zirlar adamu ise alirlar m?

— Neden agliyorsunuz?
— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...

Bir giiliiyorlar, bir giiliiyorlar ki... Laf degil, hiingiir hiingiir agliyorum. Bir tanesi, dolaptan bir sise
kolonya ¢ikardi.

— Biraz koklayin, agilirsimz, dedi...

Avucuma doktiigii kolonyadan derin bir nefes aldim. Galiba sinir kolonyasiymis. Oooh, i¢im agildi.
Bende bugiin mutlaka bisey var. Bu sefer de hickirik tutmasin mu? Huk, hiik... Adamlar bana deli
diyecekler. Bir aglar, bir hapsirir, bir hickirir. Hala ne diye kovmuyorlar bilmem...

— Ne is yapardiniz?

— on... huyk... ce... hiyk... boyacilik... huyk.

— Aman, yeter, sus! diye bagiriyorlar- Giilmekten 6lecekler.
— Su dolab1 acar misimz?

Dolabin kapisim acarken sanki top patladi: giimm! Ben korkudan yere yuvarlandim. Olursa bu kadar
terslik olsun. Artik ise filan almazlar. Bisey degil, adamlan giildiire giildiire oldiirecegim.

I¢lerinde en irisi masanin iistiindeki tozu iifledi. Biraz sonra da bogulur gibi kahkahalar arasinda,
— Neye kasimyorsunuz? diye sordu.
— Vallahi temizim, diin ytkandim ama, bilmem nedense bir kasinmadir geldi tistiime.

Pire desem degil, pire insanin bir yerine girer. Benim her tarafim kasimyor: Hart, hart, hart... En yash
olani,

— Tabhsiliniz ne? diye sordu.

— Edebiyat Fakiiltesini bitirdim.
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Kulagini agzima yanastirdi,

— Hizl1 s6yleyin, agir isitirim, dedi.

Kulaginda, agir isitenlere 6zgii alet vardi. Bir yandan hart, hart kasinirken, bagirdim:
— Edebiyat Fakiiltesi...

— Ha?...

Agzimu alete yapistirdim:

— Edebiyat... derken, adamuin kulagindaki aletten suratima fiskiye gibi su fiskirmasin nu? Neye
ugradigim sasirdim. Oldugum yerde yikildim. Burasi yazihane degil, perili evdi. A¢liktan da
gozlerim donmege basladi.

Yalmz ben degildim yerde. Onlar da giilmekten yerlere serilmislerdi. Bir zaman kahkahadan sara
nobeti gecirir gibi yerde debelendiler. Neden sonra kendilerine www.cizgiliforum.com
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geldiler. Ayaga kalktilar- Artik giilmiiyorlardi. Hepsi birer ciddi is adamu olmuslardi. Saka maka
kalmamusti. Bir tanesi,

— Aferin, dedi, ¢ok 1y1 dayandin. Simdiye kadar belki kirk kisi geldi, hi¢biri sonuna kadar
dayanamadi. Hatta ilk tecriibede kacanlar bile oldu.

— Anlamadim beyefendi, neye dayandim?

— Amerikada saka malzemesi imal eden bir fabrika var. Bize is teklif etti. Baz1 saka malzemesi
gonderdi.

— EBvet?...

— Bu sakalarin bazis1 agir oluyor, tehlikeli oluyor. Onun i¢in 6nceden bir tecriibe yapmak istedik.
Sonra birbirleriyle konusmaya bagladilar:

— Amerika'da bu esyalar1 satan tam 10 bin magaza; varmus.

— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro yapiyorlarmus.

— Burada da 1yi satis olacak... Tecriibe de gosterdi ki, higbir tehlikesi yok.

— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
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— Obiirlerinden de istiyelim. Bu iste kazang var. Ciinkii bizim halkimiz Amerikalilardan daha
sakacidir. Biz sakay1 seven insanlariz.

En yash ve en sismanlan, katipleri oldugunu tahmin ettigim birine,

— Not et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak ki¢ kizdirma levhasi, on bin kutu kasint1 tozu, bes yiiz
sandik hickirik kolonyasi, bes bin diizine su fiskirtan sagir aleti, yirmi bin sise goz yasartici su, bes
ton deli seker, otuz bin kutu patlama kapsiilii... Hepsini yaz, hemen gondersinler.

Beni takdir ettiklerine gore herhalde ise almus olacaklardi. Ama dogrusu, isimin ne oldugunu
anlayamamistim- Kendi aralarinda konusurlarken beni bir kenarda unutmuslarda.

Benimle en ¢ok ugrasana,
— Beyefendi, dedim, acaba ise kabul olundum mu?

— Haaa, dedi, bak seni unutmustum. Evet, isteklilerin i¢inde senden daha dayaniklisi ¢ikmadi. Seni
1se aldik.

Katibine dondii:
— Muhasebeciye soyle, vezneye sdylesin, bu adama iki buguk lira versinler.
Sonra bana,

— Bizim sirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu saka malzemelerinin baska ¢esitlerinden
getirecek, dedi. Sen her ayin liclinde burada bulun. Yeni gelen saka aletlerini tizerinde tecriibe ederiz.
Sonra gider vezneden iki buguk liram alirsin. Her aym ii¢ii, unutmal...

— Hi hu... diye giildiim. O da giildii:

— Cok sakacisimiz. Ben de sakay1 ¢ok severim. Giiliiyordum. O da giiliiyordu.
Ag¢ mag¢ ama, biitiin

glicimii toplayip herifin burnuna bir yumruk indirdim, 35
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geri geri gitti, kicimin Uistiine diistii. Burnundan fis, diye kan fiskiriyordu.

Obiirleri de sasirmuslardh.



— Size kiigiik bir saka yaptim, dedim.
— Ama boyle de saka olmaz ki... Bu esek sakasi...

— Ne yapalim, biz fakiriz. Ayda kazanacagimiz iki buguk lira ile sizin getirttiginiz saka
oyuncaklarindan alamayiz ki... Sizin hatirimz i¢in, saka da mn yapmmyalim? Aletsiz saka iste bu kadar
olur.

Kapiy, ¢at diye kapadim, ¢iktim. Hemen evime gittim- i¢i hayat felsefesiyle dolu defterimin en
sonuna sunu yazdim: «Hayat ac1 bir sakadir.»
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ALIN TERI

Onu gérmiyeli ancak ii¢ y1l olmustu. Sevdigim bir arkadasti. Nasil sevmem, yoksulluk glinlerimizde
sefaletimizi dostgasma boltiismiistiik. Bir simidi, ikimiz bir bardak ¢ayda 1slatir yerdik. Bana eski bir
pardesii vermisti. Pan-talonum, ceketim delik desik oldugu i¢in, biitiin bir yaz sicaginda o kalin
pardesiiyii sirtimdan ¢ikaramamus, kaplica muslugu gibi zir1l zir1l terlemistim. Bana, bir okul
arkadasim, al su paray1 da bir 1s yap, diye iki bin lira vermisti. Biitiin hayatimda is denen seyi
beceremedigim i¢in, iki bin liray1 gétiiriip onun avucuna birakmistim. O kendisini miithis, essiz bir is
adanmu goriirdli. Onu benden 6nce tamyanlar da dyle sOyliiyorlardi, istanbul'un karaborsa kraliymus.
Emri1 altinda kirk-elli karaborsaci ¢alisirmus. Giinde temiz para bin, iki bin lira kazanirnus.

Sonra bir tersi donmiis, meteliksiz kalmis. Benim de hu-yurndur, nerde tersi donenler, nerde mirasim
yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onlar1 arayip bulur, onlarla arkadas olurum.

Onu tamdigim zaman, belki iistliste on defa iflas etmisti. Artik 6yle olmustu ki, bir alacaklis1 karsisina
cikip parasini istese, kovardi. Ama higbir zaman zengin olmak umudunu yitirmedi.
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insanin isi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadasimdan alip verdigim ikibin lira da onu diizeltmedi.
Bu basarisizl1g1 ne ben onun basina kaktim, ne de o benden dostlugunu esirgedi-Sonra ben o iki bin
liramn 6deyebildigim kadarin tig-bes, o eski arkadasima 6dedim.

Araya pek cok olaylar girdi. Dostlugumuzun arasi sogudu. Birbirimizi kaybettik.
Gegende baska bir arkadasla konusurken s6z dondii dolast1 ona geldi:

— Simdi goérme onu, dedi, zengin oldu.

— Deme yahu...

— Vallahi... Giinde bin liraya para demiyor.

— Hadi camm.

. — Ozel arabas1 var, soforii var.

— Nasil oldu?

— Basbayag oldu iste. Bir telefonda, giin oluyor, on bin lira kazamyor.

— Alay mu ediyorsun?...

www.cizgiliforum.com
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— Bir han yaptird1, bir de apartiman yaptirtyor. insanin bitiirlii inanas1 gelmiyor. Ug yilda biitiin

bunlar nasil olur? Ben gece giindiiz ¢calisiyorum da bodrum katindaki evimin kirasini bile zarzor
veriyorum.

Bir de tistelik,

«— Ne kadar eski borcu varsa ddiiyor!» demesin mi?

Aklima su bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup yazdim. «Belki hatirlarsin, dedim hani su...»
Hatirlanus. Bir adam gonderdim, paray1 verdi. Kendisiyle telefonda konustuk.

— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi.

— Yahu, dedim, ben zaten ugursuzun biriyim. Kendime faydam yok, sana bari zararim dokunmasin.



— Eskiden geliyordun, dedi.
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, kaybedecek neyin vardi?
Cok 1srar etti. Kalktim gittim. Biiyiik bir handa bes alt1 odal1 yazihane tutmus.

Kapisinin iizerinde «Alin teri -ithalat, ihracat, komisyon isleri» yazili. Beni ¢ok iy1 karsiladi.
Arabasina bindik, 6gle yemegini yedik. Bagka bir ticarethanesi daha varmis. Onun da ad1 «Alin teri
ticaret evi.»

— Aman arkadas, dedim, li¢ y1l i¢inde biitiin bunlar1 nasil yaptin?
— Alnimin teriyle.

Kimbilir kag bin lira olan arabay1 gosterdim:

— Ya bu?

— Alnimin teriyle!

Sonra beni kendi hanina gotiirdii. Onun da kapisinda «Alm teri han» yazili. Bir han daha
yaptirtyormus, ad1 «Kii¢lik alm teri hani.»

Aksam {izeri, yine otomobiliyle apartimamna gotiirdii. Sasirdim, kaldim. Ikiser daireli sekiz katl1 bir
apartman. Her dairede alti oda var. Kapidan girerken basimu kaldirip baktim: «Ahn teri apartimam»
yaziyor. Artik dayanamadim,

— Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarinin, apartimanlarimn adlarinm degistir.
— Neden?

— Degistir iste...

— Ne koyayim?

— «Idrar ticaret evi», «Bilyiik idrar haniy», «Kiigiik idrar hani», «Idrar apartimam» koy.
Tekrar,

— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, dedim, caligsmaktan yalniz aln:m .degil, koltuk altim terliyor, imamm gevriyor, hila
bir ev
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kirasim veremiyorum. Senin alnin Karakulak suyunun kaynagi olsa {i¢ yilda bu kadar terlemez be!...
Seninkisi alm ter1 degil, sidik... Durmadan fic1 fig1 bira i¢sen, ti¢; yilda bu kadar idrar bile gelmez
insandan...

Allahaismarladik demeden ayrildim. Daha alacagim bes yiiz lira var. Adam gondersem acaba verir
mi? Eger vermezse yandim. Bes yiiz liray1 ¢ikarmak i¢in daha bdyle elli yazi yazmam gerekecek.
Epiyce almm da, altim, da terliyecek demektir.
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NE GUZEL MEMLEKET

iki komsu memleket arasinda bir ticaret anlagmasi yapilacakti. Bu maksatla komsu memleketlerin
birinden bir ticaret heyeti 6biir memlekete geunisti.

Misafir ticaret heyetinin bagkam kendi memleketini glinligliniine rapor gonderiyordu. Asagida bu
glinliik raporlarin ¢evirisini bulacaksimz.

3 MART 19...

Hava alaninda ucaktan indigimiz zaman bizi giimriikk memurlarindan baska karsilayan olmadi.
Memurlar bavullarimizi, valizlerimizi didik didik arayip taramaya basladilar. Biz, bu hareketin
protokola aykir1 oldugunu, ticaret heyeti oldugumuzu, esyalarimizi artyanmiyacakla-nm séyledikse de,
glimriik memurlarina anlatamadik. Belgelerimizi gosterdik, para etmedi, muayeneden soma iki saat
kadar bekletildik. Gelen giden olmadig1 i¢in ne yapacagimizi bilemiyorduk. Gece i¢in kendimize bir
otel aramaya karar verdigimiz sirada bizi besyiiz kisiye yakin bir kalabalik karsilamaya geldi.
Karsilayicilarin basinda bulunan zat,
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede bekliyorduk, dedi.
— Pek sakacisiniz, diye cevap verdim.

Bu zatin bizim memlekete denizden yol olmadigini bilmemesine elbette imkan yoktu. Glimriik
memurlarindan sikayet ettik. Pek nazik sekilde 6ziir diledi:

— Sizi, bizden sanmuslar. Bir kagakei1 ¢etesi geliyor diye ihbar olmus da...
Sonra giilerek ekledi:

— Sizi yabanci yerine koymamuslar, bizden sayilirsimz.

— Tesekkiir ederiz-Karsilayicilarin basinda gelen zat,

— Sizi ancak bes, alt1 yiiz kisiyle karsilayabildik, dedi.

«Neden bu kadar kalabalik?» diye sormama vakit birakmadan,

— Clinki, dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti karsilamaya gitmisler.

Vekil bey de propaganda gezisinde, miistesar bey acilis toreninde, Umum miidiir de barajda. Vali,
pazar' teftise ¢ikti. Protokol miidiirii garda Basbakam ugurluyor. Mektupcu ile Hukuk isleri
miidiiriinii bu sabah emekliye ayirdilar.

Ozel kalem miidiirii, gériilen liizum iizerine izinli gdnderildi. U. Miidiir muavini sthhi sebepten istifa
etti. Kala kala bir ben kaldim. Onun i¢in bu kadar az kisi geldik. Yoksa onbes yirmi bin kisi ile sizi
karsilardik.

— Zatialiniz kimsiniz? diye sordum.
www.cizgiliforum.com
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— Ben, Vekaletin miistesar muavininin birinci sube miidiir vekilinin sekreter yardimcisina vekalet
ediyorum. Eger Vekalet emrine alinmazsam, sihhi sebepten istifa ettirithnezsem, mecburi izine
gonderilmezsem, goriilen liizum lizerine isten ¢ikarilmazsam, vazifeden affedilmez-sem, su dakikada
bu isle mesguliim.
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Otomobillere binerken,

— Karsilama torenini denizde hazirlamistik, dedi. Simdi hep beraber sahile gidelim. Orada toren
yapildiktan sonra istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayiklara binerek acikta duran yata ¢iktik. Yat> iskeleye yanasamadig
i¢in, biz kayiklarla yata yanastik. Yat hareket edince, bizi bayraklarla donatilmis gemiler karsiladi.
Sahilden kirk bir pare top atildi.

Tekrar sahile geldik. Rihtim tizerinde yirmi ile yirmi bes yas arasindaki kiigiik kiz ¢ocuklari (!) bize
buketler verdiler. Uzerlerinde «Hos geldiniz!» yazili, mese dallar1 ve cali siipiirgesi otlariyle siislii
taklarin altindan gegerken kurbanlar kesildi. Bandonun oniinden gegerken fotograflar ¢ekildi. Alkislar
arasinda misafir kalacagimiz otele geldik.

4 MART 19...

Otelde, gazetecilerin baskimna ugradik. Fotograflarimiz1 ¢ektiler.

— Memleketimizi nasil buldunuz? diye sordular. Biz de her gittigimiz geri kalmus iilkede, her zaman,
her yerde oldugu gibi,

— Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkinmalarimiza hayran olduk.

Bizim i¢in sizden alinacak pek cok dersler var... dedik.

Gazetecilerden biri bana,

— En ¢ok hosunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasil cevap verilirse hoslarina gidecegini
onceden 6grendigim igin,

— Sis kebaplarimizla, dolmalarimza, bir de baklavamza bayildik, dedim.
Gazeteciler tam ayrilacag sirada i¢lerinden biri, 43

— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.

— Oyun sevmem, dedim. Yiiziime tuhaf tuhaf bakti.

— Ciddi soyliiyorum, hayatimda hi¢ oyun oynamadim, dedim.

Bizim heyetteki arkadaslardan birine dondii,

— Siz nerede oynuyorsunuz? dedi.



O da oynamadiginm sdyleyince, baska birine sordu,
— Macta kimler oynayacak?
— Ne mag1? dedik.

—- Siz Magsonar futbol takinu degil misiniz? Hayatimda bu denli sakaci insanlar gormedim,
i¢lerinden biri,

— Yok canim, bunlar futbolcu falan degil, dedi, bunlar Monako'dan gelen giires
takim...

Bagka bir gazeteci de,
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— Yok yahu, dedi, gérmiiyor musunuz, heriflerin suratlarim, bunlar besbelli Honolulu'dan gelen
operet artistleri...

Biz, gazetecilere ticaret heyeti oldugumuzu anlatinca,

— Oyleyse sabahtanberi ne diye bizi mesgul ediyorsunuz?... dediler.
Kendilerinden o6ziir diledik-

5 MART 19...

Geceki ziyafet pek neseli gecti. Ziyafet sofrasinda bir zat ayaga kalkarak, iki memleket arasindaki
kiiltiir, ticaret, tarih, cografya, kozmografya, kimya ve hesap miinasebetlerinden ve kader birliginden
bahsetti. Ve kadehini serefimize kaldirdi. Biitiin kadehler havaya kalktig1 sirada, birdenbire
elektrikler sondii.

Kisa bir sagkinliktan sonra, herkes disar1 firladi. Biz neye ugradigimizi sasirmustik.
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— Kontak!... Kontak!... diye bagiriyorlardi. 6nce bize bu yapilani, bu memleketin bir gelenegi,
sakast, siirprizi sandim.

Bir siire sonra elektrikler yandi. Nazik bir zat,

— Cok affedersiniz, dedi. Biz elektrik kontak yapti sannmustik. Clinkii arasira boyle kontak olur.
Halbuki kontak degilmis.

— Neymis? diye sordum.
— Bu sefer sigorta atmis, dedi...

Tekrar yemege i¢cmege basladik. Yine lambalar sondii. Bir kagisma, kosusmaca daha oldu. Karanlikta
yakaladigim birine,

—= Kontak mu, yoksa sigorta mu att1? diye sordum.

— Degil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi.

— Ne kadar siirer?

— Belli olmaz. Bazan uzun siirer ama, bazan da bir iki saat i¢inde onarnlar.

Bereket versin ¢ok ihtiyatli insanlar olduklarindan hemen gaz 1ambalar1 geldi.

Fakat lambalarin gazi1 yoktu. Bu sefer, samdaitiardaki mumlar1 yakarlarken cereyan geldi.
6 MART 19...

Bu gece sabaha kadar sanat gosterisi yaptik. Sarkilar sdylendi, sazlar ¢alindi, dogrusu pek giizel
eglendik.

11 MART 19...
Diin, miizeler1, amtlar1 gosterdiler. Bugiin de yeni agilan fabrikalar1 dolastirdilar.

Yarin da sehri gezdirecekler. Heniiz ticaret konusmalarindan 1af yok. Ayip olur diye biz de bisey
sOylemiyoruz. Herhalde bir programlan vardir.
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16 MART 19...

Buraya ticaret andlagmasi i¢in geldigimizi hatirlatmamizin dogru olup olmadigina bir tiirlii karar
veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi beklerim. Diin gece sabaha kadar serefimize muazzam bir
ziyafet verildi. Bugiin okullar1 gezdirecekler, aksama baska bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...

www.cizgiliforum.com

Sayfa 22

Diin gece yarisindan sonra yirmi altt otomobille Su-lukule denilen yere gittik.
Sabaha kadar eglendik. Size bu raporu uyku sersemi yaziyorum.

20 MART 19...

Ik giinler bizi eglencelerle, balolarla, ziyafetlerle, igkilerle iyice serseme ¢evirip Oylece miizakere
masasina oturtmak, kaziklamak istiyorlar, diye kuskulanmistim. Yanmlmisim. Ug haftadir buradayiz.
Miizakerenin lafim bile eden yok.

25 MART 19...

Bugiin U. Miidiire andlagsmay1 ne zaman yapacagimizi sordum. Sasirarak,
— Ne andlagmasi1? dedi.

— Ticaret andlagmasi, dedim.

Biisbiitiin sasirinca, kendilerine agikladim. O zaman,

— Yaaa, siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi bagka bir memleketin yardim heyetiyle
karistirmisiz.

Aksama yine serefimize bir ziyafet var.

1 NiSAN 19...

Diin gece bizim heyetten ti¢ kisi ¢ok sarhos oldu. Biz de zeybek, ¢iftetelli oynamasim 6grendik.
Ziyafetlei-
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de, hopluyor, zipliyor, gobek atiyoruz. Ticaret meselesini bir kere daha hatirlattim.

— Kolay camm. Biz size palamut, tiitiin, pamuk, findik satariz, siz de bize kahve satarsiniz, dediler.
— Bizde kahve yok, yetismez, dedik.

— Oyleyse bugday satin! dediler.

— Biz bugday1 alt1 ay 6nce sizden satin almistik, dedik.

— Zarar1 yok, artani bize satarsimz, dediler. Cok sakaci insanlar.

Ertesi giin gazetelerde resimlerimiz ¢ikti. Altinda soyle yaziyordu:

«Dost komsu memleketle ticaret andlagmasi yapildi. Yeniden 500 milyon dolarlik kredi actilar.
Zaruri ihtiyag¢larimizdan dudak boyasi, zipzip, nalmihi, sapan lastigi gonderecekler.»

20 NISAN 19...

Geri donmemiz i¢in yiiksek emirlerinizi aldik. Fakat ticaret heyetimiz bu memleketin havasma o kadar
alist1 ki, artik donmemize 1imkan yoktur. Yiyoruz, i¢iyoruz, egleniyoruz, oynuyoruz. Bu sebeple toptan
uyrukluk degistirerek bu giizel memlekette kalmak kararim verdigimizi saygilarimizla arzederiz!
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ILERIGELEN

ADAMLAR

«K» kasabas1 hudut iizerinde, dogu illerimizden bi-rindedir.

Kist alt1 - yedi ay siirer, Hem de karli, firtinaly, tipili bir kara kistir.
www.cizgiliforum.com
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ikttidar Partisi Merkez yonetim kurulu aralarinda iyice diisiiniip tasimp en uzak, en kii¢iik
kuruluslarina, bucaklarina, ocaklarina kadar gondermek i¢in bir genelge kaleme aldilar.

«K» kasabasi Parti Bagkani Merkezden gelen genelgeyi okuyunca eli ayag birbirine dolasti. Sanki
hemen kap1 acilip parti ilerigelenleri iceri gireceklermis

gibi yiiregi kiit kiit atiyordu.

«K» kasabasinm Parti ilge Kurulu toplandi. Kendini toparlamaya c¢alisan Baskan, Yonetim Kurulu
iyesi ve Tas mahalle muhtar1 ve Modern Palas otelinin sahibi Hiisnii Efendiye,

— Bay Hiisnii, dedi, (Resmi konugmalarinda arkadaslarina Bay derdi), su mektubu okuyalim bir.
Otelci Hiisnii Efendi genelgeyi okudu- Belediye Bagkan1 Haydar Bey,

— Geliyorlar! dedi.
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— Ben de 6yle anladim, bu mektuptan o anlasiliyor, geliyorlar!...
Merkez, genelgede baz1 seyler soruyor, bunlarin cevaplandirilmasim istiyordu.
Istenilen cevaplar madde madde verilmisti:

«1 — Kasabamizda partimize kayith bes bin iiye olup, bunlarin hepsi de icabinda partimize canlarim
fedaya hazir ve amade olmakla beraber parti aidati verenlerin yekiinu ise elli kisiyi pek ¢ok
gecmemektedir.

2 — Yiksek emirleriniz basimizla beraber olup, muazzam bir karsilama toreni hazirlanarak, her giin
istasyona 1lkokul mektebinin ¢ocuklar1 yeni elbiselerini giymis olarak ¢ikarilmakta ve biitiin kdy
muhtarlarina, koylerindeki eh ayag tutanlarm mevcutlu olarak istasyona gonderilmeleri bildirilmistir.
Ayriyeten komsu kasabalardan bir insaniyetlik olmak iizere, tiger beser bin kisilik yardimc1 olaraktan
kuvvet gondermeleri, yarin aym is baglarina gelince bizim de kendilerine yardim edecegimiz
bildirilmistir.

3 — Kasabamizda partimiz, iki adet futbol topu joyunu i¢in kuliip agaraktan gencleri sinesinde
toplamustir. Kasabamizi tesrifinizde bu iki genglik takimm arasinda, huzurunuzda bir mag¢ miisabakasi
yapilmak i¢in her giin talimler icra olunmaktadir. Bundan baska, ayriyeten yine gengligi sinesinde
toplayan iki tiyatro kumpanyasi terbiyevi mahiyette dram piyesleriyle, son derecelerde ahlaki
komedilere baslamus olup, yine tesrifinizde huzurunuzda bu temsil oyunlar1 gosterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kis birden bastirmusti. «K» kasabasi Kasimin ortasinda karlara gomiildii.
Partinin istedigi cevap postalandig zaman yollar kapali degildi. Ama mektubu gétiiren tren «K»
kasabasindan 23 Km. ilerdeki 49

istasyondan 6teye gidememisti. Yol kardan kapaliydi. Biitiin mektuplar, havale, koliler posta
vagonunda kalmusti.

Ankara'daki merkeze, biitlin parti kuruluslarindan cevaplar, raporlar gelmisti.
Yalniz cevabi gelmeyen «K» kasabasi parti bagkanligina bu aldirmazligindan www.cizgiliforum.com
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oOtiirti agir bir yaz1 daha yazildi. Bu yaz1 postaya verilene kadar yollar biisbiitiin kapanmis, yaz1 yolda
kalmusti.

» «K» kasabasi particileri, goze girmek i¢in birbirleriyle yaris ediyorlardi. Parti Bagkam ile Belediye
Baskam kendilerini gosterip Merkezin gosterecegi milletvekili adayr olmak umuduna kapilmislard.

Ortaokul miidiirti bir hafta ¢alisarak, Parti Baskanina bir karsilama nutku hazirlamsti. Buna karsilik
her gece birlikte ve baskanin hesabina ic¢iyorlardi.



Simdi Parti Baskani, her aksam raki sofrasinda, miidiiriin siksik diizelttigi bu nutku ezberliyordu.
Miidiir, bagskanin s6ziinii ara yerde kesiyor,

— Burada sesini daha bir yiikselt!
— Burada biraz sus, gozlerini sdyle bir etrafta gez dir, azicik giil... Sonra yine basla! diyordu.

Belediye Baskam da ziyafet hazirligiyla ugrasiyordu. Modern Palas otelinin sahibi Hiisnii Efendinin
bu karsilama i¢in frak giyecegini duymustu. Herif hepsinden iistiin ¢ikacakti. Elbette frakli adam, frak
giymesini bilen adam dururken, fraksizlari mebus yapip Ankaraya gotiirmezlerdi.

Otelci Hiisnu Efendi, Cumhuriyetin ilk yillarinda Parti delegesi olarak Ankara'ya gittigi zaman, bu
fraki orada elden diisme almisti. Karis1 sandiktan ¢ikard.

Naftalinlerini silkelediler, iitiilediler. Bitiirlii frak Hiisnii 50
Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz kii¢iilmiis, Hiisnii Efendi de bliytimiistii.
Pantolonun beli kavusmuyordu-

* Merkez, «K» kasabasindan hala cevap alamadig icin telaslandi. Bu sefer daha agir bir yazi
postaladilar. Ona da cevap yok. Bazi il¢e teskilati oldugu gibi baska partiye geciyordu. Sakin «K»
kasabas1 da boyle bir oyun oynamasin!... isi tatliya baglamak icin bu sefer «K» kasabasina, merkeze
bir heyet gondermesi yazildi.

Partiden kopmak tlizere olan illerden heyet isteniyor, bu heyet parti ileri gelenleri tarafindan kabul
olunuyor, ziyafetler veriliyor, birlikte ¢ikarilan resimler gazetelerde basilinca, merkezle baglan
kuvvetlenmis oluyordu. «K» kasabasi merkezin ¢agirisina da cevap vermedi. Clinkii biitlin mektuplar
yolda kaliyor, ellerine gegmiyordu.

« Kasabanin iki futbol takimina zorla on sekiz oyuncu bulunmustu. Daha dort oyuncu eksikti. Istasyon
memuru, iki 6gretmen, Hususi muhasebeden ti¢ memur, saglik memuru, bir de miibasir takima
girmisti, list yam ogrencilerden tamamlanmisti. Memurlara, futbol oynamalari i¢in izin ¢iktigt
duyulunca futbolculuga 6zen birdenbire artti. Hattd Kaymakamlikta katip elli yasindaki Selahattin
Efendi bile kaleci durmaya kalkti.

Otelin bos alt katinda «Genglik Sahnesi» kurulmustu. Tiyatroya 1lgi daha ¢oktu.

Yalmz kadin artist bulammyorlardi.

— Ah, yaz olsal...
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Yazin kasabaya cambazlar, sarkicilar, saz takimlar1 gelirdi, onlardan bir iki artist kadin kiralarlard.



Erkeklerden birini kadin kiligina sokmay1 diistindiiler. Buna da kimse yanagmadi.
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Okul miidiirti, biitiin oyuncular1 erkek olan bir piyes bulmustu. Hergiin provalar1 yapiliyordu.
* «K» kasabasi particilerinden kuyumcu Riza Bey,

— Yahu, yollar kapali, bosuna bu hazirlik, dedi, tren islemiyor ki...

Bagkan, iki ay once gelen genelgeyi kuyumcu Riza'ya uzatti:

— Oku sunu!... Pek yakinda geleceklerini yaziyor. Onlar gelecek olurlarsa, trenle mi gelirler? Bir de
bakmugsin bir sabah kasabay1 otomobiller sarivermis...

Soyle bakalim Bay Riza, o zaman ne yapariz?
— Yahu yollar kapal....

— Yollar sana, bana kapali... Onlar gelecek olduktan sonra kapali mapali1 dinlerler mi? Kadillaklarin
oniine, efendime soyliyeyim, bin traktor dizerler, silindirler korlar, karlar1 temizler, hem biyandan
yollar1 yapar, hem gelirler...

ilkokul, ortaokul 6grencileri baslarinda 6gretmenleri her giin istasyona iniyor, karsilama i¢in
hazirlamyorlardi. Kisin ¢igek degil, yesil ot bile bulunmazdi burada.

Enstitiiniin dikis 6gretmeni (baska 6gretmeni yoktu) krepon kagitlarindan yapma cigekli bir buket
yapmustt. Kaymakamin on bir yasindaki kizi Giilsen, her giin bu buketle istasyona iniyordu. Giilsen'in,
trenden, ya da otomobilden iner inmez, ileri gelenlere bu buketi nasil verecegi talim ediliyordu.

» Mart ortalarina dogru artik herkes bu hazirliktan bikmus, ¢alismalar gevsemisti.

Parti Baskam da umudunu keser gibi oldugu i¢in, Merkezden kesinlikle gelip gelmi-jeceklerini
ogrenmek istiyordu. Dogrudan dogruya tist 52

makama sormak ayip olurdu. (Baskan askerliginde 1yi bir ¢avustu.) Bunu bir kurnazca soracakti.
Sehirlerarasi telefon calismadidi i¢in candarma telefonu ile konusacakti. Candarma dairesine gitti.
Candarmanm telefonu manyetolu telefondu, Ankara'ya kadar dogrudan dogruya konusulamazdi.
Candarma ¢avusu,

— Biz «......» le konusuruz. Orada telsiz var... dedi.
telefon eder. Ordan (......) ye sorarlar. Orasimin Ankara.-
ya irtibatt vardir.

Onlar telsizle «......» ye sorar, (......) de (......) ye

* Bir bucuk ay 1slemeyen tren, ertesi giin 1lk defa kasabaya gelecekti- Haberler birbirini tutuyordu.



Demek «ileri gelenler» trenle geleceklerdi. Piyeste rolii olanlar, rollerini unuttuklarindan yeniden
ezberlemeye basladilar. Futbolcular www.cizgiliforum.com

Sayfa 26

son bir antrenman yaptilar. Oyunda, saglik memuru topa vuruyorum diye ayagim bosa savurdugundan
sakatlanmusti.

Karsilayicilar sabah erken istasyona toplanmislardi. Karsilayicilarin ortasinda, izmir marsi ile
Cezayir marsim ¢ok iyi ¢alan ¢algl takinmu vardi: Bir davulcu, bir kemanci,, bir zurnaci, bir de
klarnetgi kipti Apti... En basta 6grenciler, soma futbol kiyafetleriyle iki takim yer almisti. Onlardan
sonra da «Genglik Sahnesiy»

artistleri vardi, istasyona boydanboya tlizerinde «Hos geldiniz» yazil1 bir bez gerilmisti.
Arkada halk yigilmisti. Komsu kasabadan gelen partiler de oradaydi.

ileri gelen adama verilecek bukete bakinca Baskan kizdi. Hergiin istasyona gotiiriiliip getirilmekten
kagit cicekler kirlenmis, 1slanip yumusamus, yirtilmisti.

Baskann as1l kizginhig Otelci Hiisnii'ye idi. Ustiinde frak oldugu i¢in en basa ge¢mis, birdenbire bir
onem almisti.
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Fraki giyince kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. Belediye Baskaninki yeniydi ama fraka
benzememisti. Siyah kravat da bulamadig i¢in, renkli bir kravat takmsti.

Parti Baskam telastan, heyecandan okuyacagi nutku unutmustu. Siksik helaya gidip nutuk kagidim
okuyor, nutku ezbere aliyordu.

Her taraf kagit bayraklarla donanmisti. Trenin diidiigli duyulunca heyecan son kerteyi buldu. Tren
istasyona girdi, bir kaynasma oldu, bir ugultu, arkadan alkis

ve yasa sesleri yiikseldi- Davulun tokmag ile saz-mizika takimu {zmir marsina basladi.
Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen oldugu pek belli degildi.
Belediye Baskam, trenden inenlerden en sisman olaminin elini 6piiyordu.

Modern Palas sahibi sik birinin eline sarilmak i¢in egilirken daracik frak pantolonunun dikisleri
sOkiilmiistii. Genglik kolu da adama yapismus, omuzlarimn iistiinde havaya kaldirmuglardi. Halk,

— Yasaaal... yasasin! diye bagiriyordu.

Bu senlik, bagirisma, bu kargasalik bir ¢ceyrek kadar siirdii. Ondan sonra herkesi bir sessizlik ald.
Halk arasinda fisildasma basladi:

— Gelmemigler!...

— Ben goziimle gordiim be!... Bizim baskan elini optiyordu.

— O bir yolcuymus!...

— Degil vallahi... Bir gdbegi vard1 ki masallah... Oyle yolcu mu olurmus?...
Bu sirada posta memuru elinde bir siirii zarfla Parti ilge baskanina geldi.

Mektuplarin hepsi Partiye, hem de Merkezden gelmisti. Parti Bagkam heyecanla mektuplari aldi. Hig
simdiye kadar merkezden bu kadar mektup birden almamusti. Titreyen parmaklariyla en Ustteki zarfi
54

acti. Etrafindakiler merakla ona bakiyorlardi. Okumasi pek kuvvetli olmadigr igin,
— Demir Ali oglum, benim géziim 1yi se¢mez, okuyuver sunu!... dedi.
www.cizgiliforum.com
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Demir Ali Merkezden gelen yaziyr yliksek sesle okudu:

«K» Parti Bagkanligina,

ilce Yonetim Kurulunuzun, parti islerine kars1 aylardan beri siiriip giden ilgisizligi, parti teskilati
i¢indeki bozguncu hareketleri, yikicilig, partiler arasinda nifak yaratmak gibi parti disiplinini bozan

hareketleri delilleriyle sabit oldugundan, parti selameti bakimindan Haysi-rst Divam karariyla
gorevden alindigini...»

Parti Baskam sarsildi. Uyelerin rengi sarardi. Uzun. bir sessizlik oldu. Sonra Belediye Baskanu,
— Elli kisilik ziyafet hazirlamistim, ne olacak? dedi. Futbol takimu kaptani:

— Yazk, dedi, karda kista don gdmlek bu kadar titredik...

Demir Alj,

— Tiyatro, dedi, makiyajlar1 bile hazir...

Parti Bagkamnin kan beynine si¢radi. O hiddetle dili ¢oziildii:

— Arkadaslar, biz bu kadar hazirlik yaptik...

— Evet yaptik...

— Bu kadar hazirliga giinah!...

— Bir teklifim var... Simdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne geceriz...

Haa!... Ne dersiniz? Hi¢ hazirlifimizi boznmyalim!... Milli Kudret Partisinin ileri gelenlerini
cagiririz!...

— Cagiririz...
— Karar mn?

— Karar...
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Karar1 imzalamak ve tabelayr degistirmek i¢in parti binasina giderlerken bir istanbul gazetesinin
muhabiri olan Demir Ali Postahaneye kostu, istanbul gazetelerine telgraflar ¢ekti:

«K» kasabasi «......» partisi Yonetim Kuruluyla birlikte 500 iiyesi «......»

partisinin zararli gidisini begenmediklerinden, ve diizeltilmesine de imkan gérmediklerinden toptan
istifa ederek «Milli Kudret Partisi» ne gecmislerdir.
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APONA
FUARI
Tarihimiz boyunca biitlin kotii, yanlis, giiliing islerin eski donemde yapilmis

oldugunu s6ylemek gelenektir. Biz bu gelenegimizi bozmak istemedigimizden, bu hikayedeki
vak'alarin da eski giinlerde gegmis oldugunu agiklariz.

Apona Sehri, Milletleraras1 Fuari, simdiye kadar-kilerin hepsinden iistiin olacakti. Bundan iyi
propaganda firsat1 ele gegemezdi. Biitiin ticaret ataseliklerine, fuarda kendilerine yer ayirabilmeleri
i¢in, en geg iki ay i¢inde cevap isteyen mektuplar yazildi.

Mektuplar1 alanlar, ¢cagriya tesekkiirle, fuara katilmak istediklerini bildirdiler.
Yalniz bir yerden ne «evet» ne «hayir» diye cevap geldi.
www.cizgiliforum.com
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Cevap vermeyen memleketle, fuar1 agacak memleketin ticaret heyetleri arasinda o sirada bir anlasma
yapiliyordu.

Ziyafette Heyet Baskam, Ticaret Bakanina,

— Apona Fuarina katilsaydimz, memleketinizin propagandas: bakimindan ¢ok faydali olacaktr...
dedi.

Ticaret Bakam hayretle sordu: * — Apona mi1? Fuar mu? Apona'da fuar mu aciliyor?
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Ticaret Heyeti Bagkam, iki yildir biitiin milletlerin bu fuar i¢in hazirlandiklarini, biitiin ajanslarin
gazete ve radyolarla durmadan Apona fuarina ait haberler verdigini soyledi.

Ticaret Bakam, ertesi giinii hemen miistesarim ¢agirdi:
— Apona Fuarindan neden bana bahsetmediniz? Gelen mektubu neden bana géstermediniz?

Miistesar, biiyiik bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kitasinda Apona diye bir sehir oldugunu
hatirliyorsa da, orada bir fuar agilacagindan, bir ¢agri mektubu gonderildiginden haberi olmadigim
sOyledi.

Ticaret Bakanlig altiist oldu. Bakan, siddetle mektubun bulunmasim emretti.

Bakanlik daireleri, subeler birbirine girdi. Ortal_lk o kadar karist1 ki, bu kargasalikta saskinliktan
Misira pamuk, Kanada'ya bugday, Irak'a petrol, Isvigre'ye saat ihraci i¢in teklifler yapilirken,
Ingiltere'den findik, Iran'dan atom bombasi, Habesistan'dan tepkili ugak ithali i¢in tesebbiislere de
gecildi.

Bir tiirlii mektup bulunamuyor, tistelik kaybolan mektup aranirken, bulunan mektuplar da
kayboluyordu. Cagr1 mektubu Apona Ticaret Ataseligine soruldu.

Ataselik, Apona'da fuar acgilacagl hakkinda her ne kadar bilgisi yoksa da, boyle bir haber duyulur
duyulmaz, hemen arzolunacagm bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlik Evrak Kalemindeki kayitlardan, on ay 6nce, Apona ticaret
ataseliginden resmi' bir mektup geldigi kesfedildi. Bu sirada ataselik de, on ay 6nce Apona Fuarina
cagr1 mektubunu géonderdigini, tarih ve sayisiyle bildirmisti. Artik ipucu bulunmus demekti. Simdi is,
mektubun nerelere havale edildigi, en sonra nerede takilip kaldigi, kimin ve hangi sepete attigim
ogrenmege kalmisti. Bakanligin en isbilir, 58

zeki, enerjik memurlar1 bu resmi mektubun arastirilmasiyla gérevlendirildi.

Evrak kalemindeki kayit defterlerinin incelenmesinden, Apona Fuari i¢in gelen mektubun Dis Ticaret
Dairesine sevkedildigini kesfeden memur, fevkalade mesaisinden dolay: iki derece birden terfi
ettirildi.

Di1s Ticaret Dairesi Miidiiriine Apona'dan gelen mektup sorulunca,

— Apona mi? dedi, gozleri bir miiddet mazinin hatiralarina daldi. Sonra o hatiralarin i¢cinden bisey
cikarmak ister gibi, saclarim karistirdi:

— Haaa, evvv... vet, 0yle bir mektup hatirliyorum. Uzun bir arastirmadan sonra, mektup bulunamadi

ama, kayd1 bulundu. Ugiincii Subeye havale edilmisti. Uciincii Sube Miidiirii, www.cizgiliforum.com
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— Hm... dedi, boyle bir sey olacaktr... «aidiyeti ci-lietiyle» galiba Ikinci Kisma gdnderilmisti.

Ikinci Kisim Sefi basim iki elinin arasina alip derin derin diisiindiikten sonra, Arsimet Kanununu
ikinci defa kesfetmis gibi,

— Bulduum!... diye bagirdi. Apona, degil mi? Tamam... Bakin bakalim su kayit defterine!

Kayda gore Ticaret Atasesinden gelen mektup Miistesara verilmisti. Miistesar Bey siler ardindan
bisey se¢mege calisan kaptan gibi gozlerini ufka dikti,

— Apona... Apona... Apona!... diye bes dakika kadar tekrarladiktan sonra,

— Simdi hatirladim, diye bagirdi, suna Apona Fuar1 i¢in gelen mektup desenize! Ben o mektubu
Bakana arzetmistim.

Miistesar, Bakana hatirlatmak i¢in,

— Beyefendi, dedi, hani gecen yazdi... Tath bir aksamdi. Zat1 devletlerini tren istasyonundan
ugurluyorduk. Siz Floryaya onemli bir is goriismege gidecektiniz... Ben-59

deniz size, o sirada aceledir diye Apona'dan gelen mektubu...

Bakan, Miistesarin soziinii kesti:

— Eveeeettt... camm suna Apona Fuar1 i¢in gelen ¢agr1 mektubu desenize!

Simdi hatirladim.

Bakan, masanin gozlerini, dolaplar1 karistirda.

— Buralarda olmadigina gore cebimdedir, dedi. Ceplerini karistirdi, bulamadi.

Sonra Mustesara

dondii:

— Benim {istiimde o giin hangi elbise vard1? Gozlerini tavana diken Miistesarin diisiinceden alm
kiristi. Sikintidan parmaklarim ¢itlatti. Epiyi ter doktiikten sonra,

— Bugiinkii gibi géziimiin 6niine geldi, dedi, Beyefendi, listiiniizde bej renkli spor ceketiniz, altimzda
daha acik bej pantolonunuz vardi. Evet evet...

Ayaginizda pantolon oldugunu ¢ok i1yi hatirliyorum. Hatta, siitlii gukulata rengi iskarpin giymistiniz...
Ayan beyan goziimiin 6niine geldi Beyefendi. Hatta corabimz kahve rengi naylondu. Cok siktiniz
Beyefendi o giin, ¢ok...



Bakan hemen evine telefon etti-

— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayin!... i¢ginde ¢ok onemli bir evrak
olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabi1 alinca Bakanin surati asildi:
— Tiih!... elbiseyi lekeciye gondermisler!...

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttilar... tamam... Oh, ¢ok siikiir, i¢ cepten dort evrak
cikti. Bir tanesinin basili baglaginda «Apona Ticaret Ataselig» yaziliydi. Fakat yaz1?... Yok... Lekeci
elbiseyi o kadar dikkatle, kuru buhar sistemiyle temizlemisti ki, mektup kagidindaki yazilar da, elbise
lekeleriyle beraber ¢ikmus, silinmisti.

Bos bir kagit halindeki ¢agr1 mektubunda neler ya-www.cizgiliforum.com
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zih oldugu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara katilacagimiz, ticaret ataseligine
bildirildi. Gelen cevapta, ¢agri mektubuna ¢ok ge¢ karsilik verildigi i¢in, fuardaki biitiin yerlerin
kapatildigy, hi¢ bos yerin kalmadig bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanitmak i¢in 1y1 bir propaganda firsati olan bu fuara katilmak gerekti.
Hemen politik ugrasmalara baslandi. iki millet arasindaki tarihi dostluk ve kardeslik baglar1 gibi
kuvvetli torpiller kullanmak suretiyle Apona Fuarinda bir yer saglandi. Ama bu yer, hem kenar
kosede, hem de kiigiiktii. Her ne kadar Apona Fuarina katilan milletlerden sekizinin pavyonlari daha
kiiciik, daha darsa da, yine de 1y1 bir yer gerekirdi.

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracilarla dnce genis bir dostluk ve kardeslik iliskileri, sonra
mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona Fuarinin en genis

yeri saglandi.
Pavyon yeri bulana kadar, baska milletlerin pavyonlar1 kurulmus, stislemelerine baslanmusti.
Bu islerden ve biitiin islerden ¢ok iyi anladiklarini sOyleyenlerden bir heyet se¢ildi.

Heyet Bagkani, parti iktidara gegmeden, daha partinin muhalefet zamamnda biiylik hizmetlerde
bulunmustu. Taltif edilmesi gerekirdi. Elli yasindan soma, goz kapaklarimn altlar1 sigen karisina
glizellik ameliyati yaptirmak istiyordu. Bu hayati ameliyat i¢cin, Apona Fuar Heyeti Baskanligi 1yi bir
firsatti-

Heyetin ikinci baskani, bir hafta dnce, ana muhalefet partisinden idare Heyetine secilmedigi i¢in, bu
prensip meselesi yiiziinden istifa ederek, iktidar partisi saflarinda tarafsiz kalmus, tecriibeli, yetmis
yasinda bir memleket evlad idi.

Uyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konusurken sehrin elektrik cereyanim kestirerek,
mikrofon-61

da liderin giir sesinin sinek viziltisina donmesine sebep olan ¢ok ¢aliskan bir memurdu. Coktanberi
taltif edilmek istenen bu memur fuar vesilesiyle bu geziye katilacakti. Obiir iiye daha yeni evlenmis
oldugu i¢in, fuar isiyle balayim da bir ¢irpida ¢ikaracakti. Besinci liye, li¢ senedir 1zin diye
tutturmustu. Nasil olsa, bu heyete adam 14zim olduguna gore, o memurun izni de aradan ¢ikacakti.
Altinc1 {iye, zaten hicbir ise yaranmiyordu. Aylakti... Onemli bir politikacinin bezik arkadasi oldugu
i¢in calismaya vakit bulamuyordu. Burada kalmasiyle, fuara gitmesi arasinda hig bir fark yoktu. Yani
onu da fuara gondermekte hi¢bir sakinca yoktu.

Yedinci iiye, sozii reddedilmiyecek birinin damadiydi.

Kisacasi bu heyete haksizlik edilerek, iyice diistiniiliip tasinilmadan, ince elenip sik dokumadan hig
kimse se¢ilmemis, kayrilmamisti. Herbirinin iiye olusunda bir gerek¢e vardi. Ama biitiin bunlarin
arasina, gercekten bu islerden anlayan birinin de katilmasi gerekirdi, tste bu yiizden, bir de uzman,



heyet arasina sokulmustu.
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Heyet Apona'ya gittigi zaman, fuardaki biitiin pavyonlar yapilmis, sergilenecek mallar da gelmege
baglamisti.

Fuar Heyetinden yalmz uzman olan kalmus, obiirleri kendi 6zel islerini gormek i¢in dagilmislardi.
Uzman ¢ok acele bir pavyon planm yapilmasini Bakanliga bildirdi. Hemen pavyon planm yarigsmaya
kondu. Birinciligi kazanan plana on bin, ikinciye bes bin, licilinciiye de 1ki bin lira verildi. Fakat
Bakan, planlarin hi¢ birini begenmedi. Ci-gara paketinin arkasina kendi ii¢ dakikada bir pavyon plam
cizdi. Simdi bu plani uygulayacak mimar, dekorator 1dzimdi. Pavyonu kuracak san'atgilar Apona'ya
gittikleri zaman, obiir pavyonlarin hepsi tamamlanmus, sergilenecek esyalar da yerlerine konulmustu.
Fuarin ag¢ilmasina on giin kalmusti.
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Bir yandan pavyon yapilirken, bir yandan da Apo-na Fuar1 i¢in bir komisyon kurulmustu. Komisyon
ilk toplantisinda, Apona Fuarinda nelerin gosterilecegini kararlastiracakti. Komisyon iiyesi Ticaret
Odasindan bir tiye, fuara gonderilecek mallan saydi:

— Findik, tiitiin, incir, iziim, pamuk, pancar, palamut...
Sanayi Odasindan bir iiye,

— Bu saydiklarimz, dedi, Milattan 6nce de bu topraklarda yetisiyordu. Biz asil endiistriyel
irlinlerimizi gobndermeliyiz.

— Evet, evet...

— Ne gonderelim?...

— Kibrit... tuz...

— Uygundur.

— Konserve... lokum... akide sekeri...
— Bagka?

— Kumas... ¢orap...

— Cok giizel...

— Sise... kagt...

Komisyondan tarihgi bir tiye karsi koydu:

— Biitiin bu saydiklarinizi, biz yabanc1t memleketlerden aliyoruz. Fuarda teshir edince, ya alici
cikarsa?... Madem bunlar1 siz yapiyorsunuz, ne diye bizden aliyorsunuz, derlerse...

Tarihgi hakliyd,

— Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tamtabiliriz.

— Dogru...

— Dogru...

— Mehter takimimuiz1 gonderelim, pavyonumuzun kapisinda durmadan kos vurup zil ¢alsinlar.

— Bagka?



— Sultan Mahmud'un incili kaftanim génderelim, 63

kaftan gorstinler... Yavuz'un kilici, Sultan Selim'in kavugu...
www.cizgiliforum.com
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— Bugiinkii san'atimiz1 gostermiyelim mi?

— Evet... Bir ince saz takimi, tamnmnus iki ses san'-atkar1... Ug rakkase...
Apona Fuarina gonderilecek mallar tesbit edilmisti.

Apona Fuar1 agildi. Yalmz pavyonlardan biri tamamlanamadig i¢in, etrafi tahta perdelerle
cevriliydi. Gerilen bezlerin lizerindeki yazilarda, «pek yakinda burada pavyon acgilacag» ilan
ediliyordu. Apona Fuar1 Heyetinden ortada yalmz bir kisi vardi. Obiirleri kimi tedaviye, kimi balay1
gezisine gitmis, kimi geziye ¢ikmusti.

Fuarin agilisinin onuncu giinii sergilenecek mallar geldi. Sandiklar agildi.

Sandi8in birinden ¢ikan incirler kurtlu idi. Findiklar ¢iiriiktii. Apona Fuarindaki miimessille Ticaret
Bakam arasinda telgraflar ¢cekilmege baslandi-

Ticaret Bakanlig,
Apona Fuarina gonderilen incirlerin kurtlu, iziimlerin bozuk, findiklarin ¢iiriik oldugu arzolunur.

» Apona Fuarinda Ticaret Miimessilligine, Baska memlekete ihra¢ edilecekken, bozuk maddelerin
yanlislikla fuara gonderildigi anlasilmustir. Fuarda teshir edilmek tizere Tekel maddelerinin yola
cikarildigi...

* Ticaret Bakanlig,

Fuarin kapanmasina on bes giin kaldi. Tekel maddesi olarak gonderilen likor, sarap gibi igki
siselerinin yolda kirilmis oldugunu, yalniz bir likor, bir de sarap sisesinin saglam kaldigim ve
paviyonu acip agmamak hu-64

susunda yiiksek emirlerinizi beklemekte oldugumu arze-derim.

* Ticaret Miimessilligine,

Yola ¢ikardigimiz tarihi eserler, Sultan Murad'in kilic1, Sultan Siileyman'in kemeri, Yenigeri ve milli
kiyafetimizden miirekkep elbise kolleksiyonunu alir almaz, hemen, vakit kaybetmeden paviyonun bir
an once acilmasim rica ederim.

Fuarin kapams giinii, paviyonun da agilis toreni yapiliyordu. Fuarin en biiylik ziyafeti, bu paviyonun



acilisinda verilmisti. ki aylik fuar siiresince bir tiirlii agilamayan paviyonu halk merak ettigi i¢in, her
taraf tiklim tiklimdi. Kapidan daha girmeden: «La kukaragga» plaginin sesi duyuluyordu. Mehter ve
ince saz takimlar1 gelmediginden miimessil, kendi zevkine uygun, oradan ele gecirebildigi plaklari
caliyordu. Mavi Tuna valsiyle La ku-karaggamn miimessilin diigliniinde ¢alindig1 i¢in, onda kiymetli
hatiras1 vard.

Alt1 metre yiiksekliginde, on ii¢ metre genisligindeki duvarda fmdik iiretimini gésteren grafikler,
findigin besleme degeri lizerine segme sozler; «Findik ye, findik gibi ol» ¢esidinden siizme sozler
yaziliydi. Biitlin bu rakamlarin, ¢izgilerin, 1aflarin altinda bir avug findik vardi. Miimessil, ¢iiriik
findiklardan ancak bu kadar saglam findik ayirabilmisti.

Tiitiin, cigara hi¢ gelmemisti. Bir salon bastan basa tiitiin, cigara liretiminin artisim gosteren
cetvellerle, resimlerle doluydu. Laflarin, boyalarin, renklerin, www.cizgiliforum.com
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1siklarin i¢inde, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. Miimessil, gelirken getirdigi cigarasim
burada sergiliyordu.

Baska bir biiyiik salonda bir sise sarapla, bir sise likér vardi. Ziyaret¢ilerin asil ilgisini ¢eken baska
bir sa-65

londu. Burada camli dolaplar i¢inde bir kaftan, bir kavuk, bir maslah ve bir kili¢ vardi.

Pavyon, a¢ildig giiniin aksanmm Fuar kapanmusti. Tarihi esya geriye getirilince kiyametler koptu.
Sultan Mah-mud'un kaftani, yolunmus kaza donmiistii.

Uzerindeki biitiin inciler ¢alinmist1. Tarihi kilicin kabzasindaki degerli taslar asirilmustr. Kavugun
altin sirmalar1 yoktu. Gazeteler ver yansin ediyordu.

Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmusti:
— Tarthimizi ¢aldilar, simdi biz ne yapacagiz?

Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanlarin elmas, inci, pirlanta olmayip, degersiz boncuklar
oldugunu» acgikladi da bu is de boylece kapandi.
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BIR
PARTI
ORGUTU
KURULDU

K. L. Partisi Anadolu'da teskilat kurmak, teskilat kurdugu yerlerde de genisleyip yayilmak i¢in var
kuvvetiyle ¢alisiyordu. C. Kasabasi halki uyamk insanlarda.

Yillardan beri demokrasiye susamis olduklarindan kasabalarinda her ¢esit partiden bulunsun
istiyorlardi. Yeni kurulan K. L. Partisinden bagka belli bagli biitiin partilerin C. kasabasinda birer
orgiitii vardi. C. kasabasinda okuryazar sayisi, 0biir kasabalardan ¢oktu. Biitiin gazeteleri okurlardi.
Gazeteler o sira cayir cayir K. L- Partisini yaziyorlardi.

C. Kasabasindaki partiler birbirlerine diisman degillerdi. Ister iktidar, isterse muhalefet partisinden
olsunlar hepsi birbirleriyle dosttular.

iktidar Partisinin C. Kasabas1 il¢e Baskam Hamza Efendi o aksam kahvede, ana muhalefet partisi ilge
baskam Mahmut Aga'y1 bir kenara cekti:

— Mamd Aga, diinyayi nasil goriiyorsun?

— Su yeni ¢ikan parti pek cayirtt kopardi. Cok dehset gidiyor.
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarin bu isi aranmzda bir goriissek?

— Cok 1yi olur derim. Sen irecep Aga'ya, Ismuyl Aga'ya haber ilet, ben de Bekir Efendi'ye soylerim.
Yarin ikindi namazindan sonra benim diikkdnda bulusup bu isi aramizda goriiselim.

Ertesi glinii Mahmut Aga'min pazar yerindeki «Bin-bir Cesit» tuhafiye, ziiccaciye ve hirdavat
diikkdnminda bulustular, iktidar Partisi ilce Baskam olan Hamza Efendi,'

www.cizgiliforum.com
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— Arkadaslar, dedi, bugiin boyledir, yarin nasil olacag belli olmaz. Bir bakarsin, bizim parti diiser,
irecep Aga'nm partisi ¢ikar, irecep Aga'mnki diiser, [smuyl Aga-ninki ¢ikar. Esas mesele ne benim
parti, ne senin parti, esas kasabamn isleridir. Bekir Efendinin partisi is basindayken kasabadan
istasyona yol yaptirdik. Saraphaneyi kurdurduk. Bizim parti basa gecince, su getirttik, alettirik
getirttik. Yarin isler belli olmaz. Sincik K. L. Partisi diye bir parti daha ¢ikmis ortaya. Gazetelere
bakarsan yaman gidiyorlar. Evdeki hesap ¢arsiya uymaz, derler. Yarin bir de bakmugsin ki herifler
iktidara gegmis. Bizim kasabada subelerini agmadik deyi kizarlar. Oysam, bizim kasabada daha
yapilacak isler ¢ok. Ondan o6tiirii, kasabanmizdda bir de bu partiden kuralim, ne dersiniz?

iktidar Partisi ilce Baskam Hamza Efendinin bu sozlerine 1smail Aga,

— Dogru, dedi, acsak bir zarar1 yok ya... Ne olur ne olmaz. Kar1 var, zarar1 yok.
Fazla mal gbz mii ¢ikarir?

Hamza Efendi,

— 1y1 hos emme, dedi, bizimkilerini kizdirtmayalim. Recep Aga,

— Camim Hamza Efendi, dedi, bir partinin subesini agmakla, tiim melmeket o tarafa aktaracak degil
ya...
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— Cok 1yi olur. Velakin subeyi bizim a¢dirttigimiz duyulmamali.
— Bekir emmi, simdiyecek otekiler duyuldu mu ki!.

— Ne kadar ¢ok parti olursa, melmekete o kadar 1yilik gelir. Yalniz bir biri, bir biri hiikiimete
gecmeli ki, birbirlerine kizip is gorsiinler.

Iktidar Partisi {lce Baskam Hamza Efendi,

— Helbette, dedi, bizim parti kasabaya yapacagim yapti. Okulu, susayi, cesmeleri yapti. Gayrik
durdu. Ben oyumu bu sefer bagka partiye verecegim. Bir sefer de onlar yeni isler yapmali. Boyuna
denigsin!...

Mahmut Aga,

— Bu yeni parti alnus yoriimiis, dedi, 1s basina gececege benzer.

— Agalar gec¢ kalmiyalim, sunun da bir subesini acalim. Ne kadar 6n alirsak sonunda biz size sunu
bunu yaptik diye sayar dokeriz.

— Hepsi 1y1, icimizde bir partisiz var mu ki?...

— Yok...

— Iste bu kotii. Yeni kurulacak partiler i¢in her diim yedekte adam tutmaliyiz.
— Arzuhalci Hiiseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Aga,

— Biz, dedi, bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek istiyorsak i¢imizden bir kagimiz partilerinden istifa
etmelidir, 6teki partilere aktarma olmalidir. O zaman is basina geldiler mi, gik diyemezler... «Biz
sizin i¢in eski partimizden ¢iktik, bu partiye girdik.» deriz, ne desek yaptiririz.

Hamza Efendi,

— Cok dogru, dedi, her partiden tiger beser istifa edelim. Zabit katibi Muhsin Efendi'ye de sdyleyin.
Istanbul'un biitiin gazetelerine, «partiler ¢oziiliiyor, istifalar

www.cizgiliforum.com
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basladi. Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsin.

ismail Aga,

— QGozel, dedi, kimler istifa edecek?

— Ismuyl Aga hi¢ hak ge¢mesin, yaz tura atariz... Partilerden listeler geldi.

Yaz tura atarak kimlerin

istifa edecekleri kararlastir1ldi. Iktidar Partisi ilge Baskam da istifa edecekler arasindaydi.

C. Kasabasinda K. L. Partisi de boylece kurulmus oldu.
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SUPHELENIYORUM

Ismail Bey, Ikinci Diinya Savasinin ilk yillarinda bir sirketin veznedariydi. Ug ¢ocuk, bir kadin, bir
de kendisi, bes kisilik aileyi ge¢indirmek kolay mi? Hele o darlik yillarinda... Bu yiizden,
veznedarlikla ilgili, basindan hosa gitmiyen bir olay gecti. Patron isi ¢akti. ismail Beyi ¢agirdi.
Patron ¢ok ters, ¢ok sert bir herif oldugu i¢in, Ismail beyin 6dii patladi. Polise, savciliga telefon
etmistir, diye diistinliyordu. Umdugu gibi ¢ikmadi. Dokuz yildir yaninda ¢alistigi patronu ilk defa bu
kadar yumusak, bu kadar giilecti:

-—! Buyurun, oturun Ismail Bey.
Ismail Bey, patronun karsisindaki koltugun icine biiziildii. Patron tane tane konusuyordu:

— Ismail Bey, size elimden gelen iyiligi yaptim. Dokuz senedir ekmegimi yiyorsunuz. Colugunuz
cocugunuz bu sayede geciniyorlar. Miiesseseme yetmis

bes lira aylikla girdiniz. Maasinmiz1 arttirdim, doksan lira yaptim. Daha ne yapayim? Nasil eliniz vardi
da bu isi yaptimz? Benim gibi adama bu yapilir mui?

Patronun yumusak sozlerinden ismail Bey umuda kapildi; galiba hirsizligim affedecekti. Koltugun
i¢ine bisbiitiin biiziilerek, gozleri yirtik pabuglarinda,

— Hakkimz var beyefendi, dedi, ben bir vicdansizlik yaptim. Pek sikintida kalmistim. Maasimdan
yerine ko-71

rum diye kasadan elli lira aldim. Ilk ayligimdan kesersiniz efendim...
Patronun birdenbire surati asilda,

— Yoo! diye bagirdi, g6z yumamam... Olmaaz! G6z yumamam!... ismail Bey, ismail Bey, kendinize
gelin! Vaktiyle benim de basima geldi. Ben namussuz bir herifin yaninda kirk liraya katip
duruyordum. Algak herif, garsonlara bile elli lira bahsis verirken, on lira i¢in beni hapislerde yatirdi.
Olmaz ismail Bey, cezam ¢ekeceksin!...

ismail Bey cezasini ¢ekti. Giiveni kotiiye kullanmaktan bir y1l hapis yatti.

Karisiyla kizi, o hapiste yatarken, fabrikalardan aldiklari ¢corap konglar1 ve fanela kollarim evde
dikerek gec¢indiler.

ismail Bey hapisten ¢ikinca, elden diisme bir corap makinesi uydurdu, makineyi evinin iki odasimin
birinde kurdu. Derken ¢orap makinesi ikilesti, ti¢lesti.

Arkadan bir de dokuma tezgdhi kurdu. Karisi, kizlari, kendisi ¢calismaya www.cizgiliforum.com
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basladilar, 1s gittikge biiyiidii. Topkapi'da bes tezgahli bir dokuma atelyesi kurdu.

ikinci Diinya Savasi sona erdigi zaman ismail Beyin atelyesi, i¢cinde yiiz kirk is¢1 ¢alisan bir dokuma
fabrikas1 olmustu.

Bir sabah fabrikasinin {i¢iincii katindaki idare kismina gelen memurlar sasirip kaldilar. Kasa agikti,
ama paralar duruyordu.

ismail Bey Cihangir'deki apartimaninda, yeni evlendigi ikinci karisinin koynundan daha ¢ikmanusti.
Kendisine telefon ettiler. Ismail Bey, kanarya saris1 Buick ara-basiyle fabrikaya geldigi zaman,
polisler ¢coktan sorusturmaya, arastirmaya baslanuslardi.

Fabrikanin miidiirti, ismail Beye raporu verdi:
— Kasada 178 bin lira varmus. Sabahleyin muhasebeci saydi, 350 lira eksik...

Obiir paralar, bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da acik...
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Polis hig bir iz bulamadi. Sorusturmayi yiiriiten sivil komiser, aksama dogru, ismail Bey'e,
— Beyefendi, dedi, hirsizligin mahiyetini simdilik ¢6zemedik. Yalmz gece bekgisinden...
ismail bey komiserin séziinii kesti,

— O ¢almaz, dedi, ¢iinkii, bir kere bekar, fabrikada yatip kalkiyor. Thtiyac1 az.

Koyden de yeni geldi. Daha gozii agilmanustir.

— O halde, kapici...

— Hayir, o da ¢calmaz- Clinkii ona bir defa yiiz elli lira aylik veriyorum. Sonra da, biliyorum,
kirpintilart ¢alip satiyor, ayligim dort yiize getiriyor, o calmaz.

— 1scileriniz arasinda hirsizliktan sabikali biri var, acaba o...

— O degildir... Eger o calsa, ii¢ yiiz elli lira degil, biitiin paralar1 ¢alar.

Hirsizlik masasi1 komiseri sank olarak tizerinde durduklarim birer birer saydi.

Ismail Bey, hepsini de bir gerek¢eyle savundu. Sonra komiser ona sordu:

— Siz kimden siipheleniyorsunuz Beyefendi? ismail bey diisiindii, diisiindii,

— Tamam, buldum, dedi. Paray1 ¢alanm buldum. Hirsizi buldum. Muhakkak o ¢almustir.
— Kim beyefendi?

— Muhasebede calisan bir katip var, Zeki... iste o!

— Fakat Beyefendi, ben sorusturdum, pek namuslu bir geng... Cok da caliskannus. Sakin...
— Hayir o ¢almustir.

— Yanmlmyasiniz... — Aslal... O almustir.

— Ama...

— O calmustir, diyorum size. Ondan siipheleniyorum.
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— Siiphenizin sebebi?

— Cinkii... Evet, evet, o calmustir. Muhakkak o ¢almustir. Muhakkak o ¢almustir.
www.cizgiliforum.com
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— Elinizde deliller var nm?

— Var. Hem de ¢ok kuvvetli. S6yliyeyim birer birer... Bir defa bu adam giinde on saat ¢alisir, imam
gevrer, eline ayda yiiz seksen lira geger. Bu zamanda hamallar bile ayda bes yiiz lira kazaniyor. Bu
herif ¢almaz da ue yapar?...

— Ama Beyefendi...

— Hayir, hayir. ..ondan siipheleniyorum. Anasi, karisi, li¢c ¢cocuk... Tam alt1 kisi... Ayda yiiz seksen
lirayla kuru ekmek bile yiyemez. Calmazsa nasil gecinir?

— Belki...

— Siiphelerim onun iistiinde toplaniyor. Ev kirasi, yol parasi, {list bas... Hig yliz seksen lira yeter mi?
Tabii o ¢almustir...

— Fakat...

— Elinden hergiin binlerce lira ge¢iyor. Soma da aylig yiiz seksen lira... Hi¢ sliphesiz calmustir.
Calmasin da ne halt etsin?...

Komiser, patronun agir siipheleri karsisinda katibi savunuyordu. Ismail Bey, katibini cagirdi. Katip
stikliim piikliim igeri girdi.

— Buyrun Zeki Bey...

Kirli sar1 yiizlii, avurdu ¢okmiis, siska geng koltugun i¢ine biiziildii. Patron yumusak, giile¢ bir yiizle
tane tane,

— Zeki Bey, dedi, size elimden gelen iyiligi yaptim. Alt1 senedir ekmegimi yiyorsunuz. Fabrikama
yiiz yirmi lirayla girdiniz, ayligimz 180 lira yaptim.

Daha ne yapayim? Nasil utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira ¢aldiniz?
Vicdanimz s1zlamadi mu?

Zeki Bey'in gozleri doldu,



— Hakkimz var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-74

luk yaptim. Pek sikintidaydim. Anlasilmaz diye kasadan 350 lira aldim, tik iki ayligimu kesersiniz
efendim... Ismail Bey'in birdenbire surat asildi,

— Yooo0!... diye bagirdi, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... Vaktiyle ben, alcak, namussuz bir
herifin yamnda doksan liraya ¢alisiyordum. Hergele bir kumar masasinda 40 bin lira birakir, kil bile
kipirdamazdi da, 50 lira i¢in beni hapislerde ¢iirtittii. Hirsizlar cezasim ¢gekmeli Zeki Bey...

Katip Zeki, sivil komiserin yaninda sugunu itiraf ettigi i¢in iki polisle savciliga gonderildi.

ismail Bey hiddetinden bagiriyor, ¢cagiriyor, odasinda bir asag bir yukari geziniyordu. Komiser,
Ismail Beyi yatistirmak igin,

— Beyefendi, neden bu kadar sinirleniyorsunuz? dedi, ¢cok bir para almanus.
Masallah durumunuz da iyi... Ustelik sucunu itiraf etti. Cezasim da ¢ekecek...
Ismail Bey,

— Ben ii¢ yiiz elli lirada degilim, dedi. Bir adam daha yetistirdik- Basimdan gecti de bilirim. Ben de
bu yollardan gecerek yetistim. Bir sene sonra piyasada bir milyoner daha dogacak... Zaten isler
durgun, kazancimizin bir kismum da www .cizgiliforum.com
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herif alacak... Al sana yeni bir rakip... iste ben ona kiziyorum... Ne diye boyle seylere tenezziil
ederler, namuslariyla calissalar ya...



75

GAZ

SOBASI

Onu bunu anlamam, insanlar ¢alisiyor, durmadan ¢alisiyor; ¢alistikca da kazaniyorlar. Kim derse ki,
caligsmakla para kazamlmaz, 1af, bir kulagimdan girer, bir kulagimdan ¢ikar. Hayatta basarmak i¢in
calismali.

Bakin size, ¢aligkan insanlarin hayatlarini anlatayim da 6rnek alin. Ben size bir tanesini anlatayim, siz
obiirlerini hesap edin. Size Baditto ailesini anlatacagim.

Bu ailenin hikayesi, calisanlarin her isi nasil basardiklarina iyi bir 6rnektir.

Stiphesiz bu diinyada Baditto ailesinden daha ¢aliskanlar1 da vardir. Ama ben Baditto ailesini
tanidigim 1¢in, onlar1 anlatacagim.

Baditto ailesi genis bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef Baditto'nun ogludur.
Jozef Baditto, Marko Baditto-nun yegenidir. Marko, Yanko'nun amcasidir.

Yanko, Mordahay'm kardesi, Mordahay Baditto, Misel Baditto'nun damadi, Misel de Moiz
Baditto'nun kaymdir. Moiz Baditto da... Durun, durun, aklimz karisacak, en 1yisi ben size bu aileyi ve
bu ailenin ¢aligkanli§im bir gaz sobasi araciligiyla anlatayim. Gaz sobasi, hem sizin anlamaniz, hem
benim anlatmam i¢in kolaylik.

Simdi Istiklal caddesindeyiz. Su biiyiik magazanin vitrinindeki gaz sobalarim goriiyorsunuz. Boy boy,
cesit
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cesit... Hangisini begendiniz? Evet, ¢cok giizel ama, etiketine bakin: 2120 lira...

Biz en iyisi su iizerindeki etiketinde 750 lira 63 kurus yazili gaz sobasina bakalim. Bu gaz sobasinin
macerasi, Baditto ailesinin ne kadar ¢aliskan nisanlar olduklarim, ¢alisan insanlarin da nasil
hakederek kazandiklarini size anlatmaya yeter.

* [zak Baditto'nun Persembe pazar1 ile Arap Camii arasinda bir ardiyesi vardir-Sokaklardan, yangin
yerlerinden, ¢opliiklerden bazi adamlarin kagit, pacavra, eski teneke, cam ki1, demir pargalari
topladiklarini gormiis-siiniizdiir. iste biitiin bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir, burada toplanir,
cesitlerine gore ayrilir. Izak Baditto'nun sayesinde yiizlerce adam bdylece para kazamr. Ayrica
Baditto vergi de verdigi i¢in, devlet biitgesine de yarar1 vardir. Ama biz gaz sobasini anlatacaktik. Bu
daglar gibi yigilmus teneke, ¢inko, demiri goriiyorsunuz ya... Bunlar1 Izak Baditto kilosu 12 kurustan
yegeni Moiz Baditto'ya satar. Satis yazithanede oldugu i¢in satilan hurdalar1, ne eski sahibi Izak, ne
yeni sahibi Moiz gérmiistiir.

« Moiz Baditto, kayin biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. Ihracat¢1 Fredi Baditto'ya hurda teneke
ve demirleri kilosu 15 kurustan satar. Fredi Baditto, www.cizgiliforum.com
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yiiziinii gormedigi hurdalari, ingiltere'deki Jak Baditto'ya kilosu 17 kurustan satar. Hurdalar gemi ile
bir ingiliz limanina gider.

Calismak ¢ok iy1 seydir. MoiZ'in ve Fredi'nin sayesinde birgok insanlar, yazicilar, daktilolar,
katipler, bekgiler, para kazanir, hem de memlekete doviz girer. Ayrica vergi de verirler.

Jak Baditto satin aldig hurdalari, amcas1 Davit Baditto'ya kilosu 20 kurustan satar. Davit Baditto'nun
fabri-77

kasinda bu hurdalar levha, ¢ubuk, tel haline getirilir. Da-vit bunlar1 Adam Baditto'ya ortalama kilosu
20 kurustan satar. Adam Baditto'nun gaz sobasi1 yapan fabrikasi vardir. Burada her bes kilo kadar
teneke, cinko ve demirden bir gaz sobasi yapilir, boyanir, cilalanr.

«Adam Baditto and Brothers» firmasi, istanbul'daki miimessili Jozef Baditto'ya bir teklif mektubu ile
birlikte, i¢inde fabrikasinin yaptig1 sobalarin resimleri bulunan bir katalog gonderir. Bu katalogda,
vitrinde gordiigiimiiz sobanin fiyati1 Tiirk parasiyle 85 liradir. Fabrikanin istanbul miimessili Jozef
Baditto, kardesi ithalatgr Avram Baditto'ya sobalarin ithal hakkini, ytizde yirmi miimessillik hakki
olarak 102 liradan satar- Avram yiizde yirmi ithalat¢t kariyle 122 lira 40

kurus fiyatla sobalarin ithal miisaadesini Hayim Baditto'ya satar.

» Hayim Baditto, islerini daha kolay yliriitebilmek i¢in, Ahmet Tiirkoglu ile ortak bir sirket kurmustur.
Bu sirket, «Bank Nerien» migte bir hissesine sahiptir.



Hayim Baditto, kendi bankasindan yiizde sekiz faizle para alirJ Boylece ithal edilecek gaz sobasinin
fiyat1 134 lira 44 kurus olur. Ahmet Tiirkoglu sirket adina ithal miisaadesi alir. Hayim Baditto, bu
lisans yiizde sekiz kanuni kar hakki ile, yani her sobay1 145 lira 20 kurustan Baditto'ya satar. Mihail
Baaditto isi yiizde 20 karla komisyoncu Baditto'ya verir.

Calismak cok iy1 seydir. Calisma sayesinde, sobalar ingiltere'deki depoda durduklar1 yerde fiyatlari
174 lira 24 kurusa yiikselir.

Komisyoncu Mison Baditto, isi Nakliyat Sirketi sahibi Salamon Baditto'ya birakir. Yiizde kirk
nakliye masrafi bindigi i¢in sobalarin fiyati 208 lira 94 kurus

olur. Nakliyeci Mison Baditto, dayis1 sigortact Yasef Baditto'ya 78

.. ,, »balar 221 lira 48 mallan yiizde alt1 ile sigorta ettirir. b< kurus olur ve giimriige gelir q Caligmak
cok 1yi seydir Calisan " b”a sinde bir siirii insan hayatim kazanir-1 .. ..v ,, ...

9., ... gurriruk vergisi de riikte ithal sobalardan yiizde otuz 1ki °

., 37 u..mrukte 292 lira 36 alinir, biitcemiz kabarir. Gaz sobas1 gu

, ., * yoktur. Kat iyen kurus olur. Merak edilecek hi¢cbisey J ,,".,,
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haksizlik olmaz. Kurusu kuruguna he:

—ees » 5, V ¥ Tjaditto, damadi Mi-Gumruge gelen sobalar1 Yaset B ,,.
,t,-, 1] 1°-1°«° lua 84 kurustan sel Baditto ya yiizde yirmi ile yam 35
devreder.

»,*, t,j- 1 ur n> kl?a kadar gum-Misel Baditto yazin gelen sobala, ,.

s 5 55 5 1s-....1€ alt1 ardiye parasi ruk antrepolarinda beklettigi i¢in yuze J \
s s s o= 5 ®, 1 Tmkl?71n' Misel Ba"

ile sobalar 372 lira 35 kurus olur. T<-e

., AL, " 446 lira 83 kurus

ditto, yiizde yirmi karla satar, sobalai

olmustur. w«v- v ir 11 | X*'u -1. ne M1$°n, ne Ya-Ne adam, ne Hayim, ne Mihail, . , . .....



.', . ,-in sobalar m yuzunu sef, ne Misel, yam Baditto lann higb1 , f
"..'.,,.r, mayalmz bir takim bile gormemislerdir. Onlarin masalar1 .

i 'y oy, Jagitlarin lizerindeki kagitlar gelir gider, onlar birtakimk°, ., ,,.,, +.
kadar... Butun bu

birtakim pullan imzalarlar, iste o,

, €, ....,saymazlar. Ama ¢a-alis verislerde ellerine para da alip s

A murlar.

liskanliklar1 sayesinde durmadan kaza ..

", ,.«. - _,-- 1z sobalarim yiizde Mordahay Baditto, gormedigi ga Baditt satar.

yirmi ithalat¢1 kan ile toptanC1 Fed. yiizde ile Fedon Baditto, gormeden aldig soba * * kurus
kuzenine satar. Gaz sobasinin fiyat: .

m”,,,,. abalarini y-lizde yirmi olur. Toptanct Fedon Baditto, gazso . + ",

A test Izak baditto nun karla, yan1 750 lira 63 Jcurustan enist

magazasina satar. J «sobadir” Pesin 750

iste vitrinde gordiiglimiiz soba b & lira 63 kurus. Taksitle 890 lira, 84 onu da ikram ederler.
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Paras1 olanlar bu sobayi alirlar. Dort bes sene sonra bozulur, kullamlmaz bir hale gelir, atarlar.
Copliikten birisi alir- Kilosu 5 kurustan Izak Baditto'nun hurda ar: diyesine satar. Baditto, obiir
Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi Con Ahmed'in icad1 degil, Baditto ailesinindir.

Fizikte okumussunuzdur ya, tabiatta hicbisey yok olmaz... iste isbati meydanda.

Ben onu bunu anlamam, ¢alismak ¢ok iy1 seydir. Ba-ditto'lar caliskanliklar1 sayesinde binlerce
insanin hayatlarim kazanmasina sebep olurlar, devlette binlerce lira vergi 6derler. Onlarin ¢alismasi
sayesinde 85 liralik gaz sobas1 890

lira olur.

Ah ¢alismak ne iyi sey... Bir arkadasim bu gaz sobasim taksitle almisti. Tembel herif taksitlerini
odeyeme-di. Ne ayip!... Borcunu 6dememek gibi ahlaksizliklar var mn diinyada? Ama Baditto'lar, onu
mahkemeye verdiler, radyosuna, dolabina haciz koydurup, ¢atir ¢atir paralarim aldilar. Baditto'lar, ne
arkadasimin yiiziinii, ne de sobamn yiiziinii gormiisti.

Ben size Baditto'lar1 6rnek getirerek ¢aliskanligin yararlarim neden anlattim biliyor musunuz? Ben
cok tembelim de ondan... Tam dort yildir bir gaz sobas1 almak istiyorum, bitiirlii anlamiyorum. Bu
yoldan gecerken, su vitrinin oniinde durup icerdeki sobaya bakarim. Baditto ailesine her yil bir damat
girdiginden veya ¢cocuklarindan biri is sahibi oldugundan her y1l soba fiyatlar1 yiikselir. Bu y1l Nesim
Baditto da damat oldugundan soba fiyatlar1 yiizde yirmi daha artt1.

Tembellik fena sey, bitiirlii alamiyorum su gaz sobasim. Gilinde ancak on sekiz saat ¢alisabiliyorum.
Yirmi dort saat ¢alissam herhalde alirdim. Ama tembellik ¢ok kotii. Hayatta basarmak i¢in ¢ok
caligsmali, iste Baditto'lar ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

Cocuklugundanberi kira evinin ne demek oldugunu bildigi i¢in, ne olursa olsun basim sokacak bir ev
sahibi olmak istiyordu. Cocuklugunun en biiyiik, en derin anilar1 bir kira evinden baska bir kira evine
taginmalariydi- Her tasinmada, ille annesiyle babasi kavga ederler, darilirlardi. Kirilacak esyalar,
tabak, ¢canak, siltelerin arasina, yumusak yerlere konur, denkler yapilirdi. Annesi sacayagindan,
mangal borusuna, gazete kagitlarina sarip sarmaladig balik 1zgarasina kadar biitlin ufaktefegi
denklerin bir yerine tikistirirdi.

Esyalar, ¢ift atli arabaya yliklenir, annesi hala, arabanin surasina, burasina, dibi delinmis konserve
kutularindan saksilara dikilmis sardunyeleri, karanfilleri, haseki-kiipelerini, 1tirlar1 yerlestirmege
calisird.

Cocukluk giinlerinin, esya tasiyan, bir yerinden kiip goriinen, bir yanma iple teldolab1 bagli
arabalarini hi¢ unutamanisti.

Esyalar yeni eve gelince birkacg tabakla 1ambanin, bardagin kir1ldigi, zeytinyag, sirke, yada,
annesinin yaptigl gelincik surubunun, kantaron yaginin mantar1 agilan siseden dokiildiigii, camasirlari
berbat ettigi goriiliirdii. Babasi, 81
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— Fakirlik rezillik be!... diye bagirirdi. Hep bunlar babasiyla annesinin yeni bastan kavgalarina
sebep olurdu.

Yeni eve yerlesmek de ayr1 bir dertti. Tam yerlesirler, rahat edecekleri sira, ya kiray1 veremezler,
mahkemelere, icralara diiserler, polisle, karakolla esyalar sokaga dokiiliir, ya da evsahibi, «Ben
oturacagim, evi tamir ettirecegim»

gibilerden bir bahaneyle onlar1 evden ¢ikarirdi, sanbul'un hemen her semtinde oturmuslardi, ilk
cocuklugu Kasimpasa'da sonra Uskiidar'da gegmisti, ilkokula Siileymaniye'de baslamusti. Uglincti
sinmfi, Aksaray, Cerrahpasa, Sehremini'nde, ii¢ ayr1 okulda okumustu.

istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki evlerden birinde bir anis1 bulunurdu.
Babasinin su sozii kulagina kiipe olmustu:

— Diinyada mekan, ahirette iman!...

1930 da liseyi bitirip hayata atildigr zaman artik ne annesi vardi, ne babasi...



Kiracilik derdini bildigi i¢in bir ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Bes yil bir kat elbiseyle yetindi;
cigaraya, rakiya alismadi; sinemaya, tiyatroya, gitmedi, gezip tozmadi, bir kesis, bir Hint fakiri gibi
yasadi.

Bes yilin sonunda disinden, tirnagindan ikibin lira arttirabildi. Onun gibiler i¢in ikibin lira ¢ok para
sayilirdi. Parasina gore, hatta bin liraya bile satilik evler vardi ama, onun istegince degildi. Ciirtik,
carik seylerdi.

«Bir arsa alip, listiine kendim bir ev yaptirayim» diye diistindii.
Deniz kiyisinda, glizel goriintiilii genis bahgeli, caddeye yakin bir ev istiyordu.

Olunca olmali... istedigi yerde, aradig: sartlarda iki arsa buldu. Birine tigbin, 6biinii-ne licbinbesyiiz
istiyorlardi. Bin liraya bile daha genis arsalar vardi ama, istegine uygun degildi.

Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
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1937 yilinda toplanan dortbin lirasini cebine koydu. Artik istediginden giizel bir arsa alacagina
giivenli, arastirmaya basladi.

Ucbinbesyiiz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsamn yaris1 satilnus, iistiine bir villa yapilmisti. Obiir
yarisina bes bin lira istiyorlard.

Eskiden tli¢cbin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altibin lira istiyorlardi.
En begenmedigi, eskiden bin Ura dedikleri arsaya simdi dortbinbesyiiz diyorlarda.
Parasim bankaya yatirdi. Eskisinden daha tutumlu oldu.

Pence penge iistiine kundura, yama yama {iistiine elbise giydi. Artik deniz kenarinda arsadan
vazgecmisti. Sehrin iyice bir yerinde arsa ariyordu. Arsayi alacak, ev yaptiracak, esya alacak,
evlenecek, ¢oluk ¢ocuk sahibi olacakti.

1943 yilinda ancak besbin liras1 toplanabilmisti. Ne kadar elini siktiysa da pahalilik yiiziinden daha
cok para biriktirememisti-Dort bin lira dedikleri arsamn iistiine dort ev yapilmus, geriye bir parga
bos yer kalmisti. Buraya da altibin istiyorlardi.
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Artik coktaan, sehir i¢inde arsa almaktan vazge¢cmisti. Sehrin kenarindakine bile raziydi. Ama nerde?

Artik tutumlu degil de cimrinin, pintinin biri olmustu. Yemiyor, icmiyor, ha babam para
biriktiriyordu.

Terfi etmisti. Aylig da yilikselmisti. Simdi eline eskisinden daha ¢ok para geciyordu ama, 1950 yilina
kadar ancak yedibin liras1 olabildi.

Yedibin liraya arsa mui? Giiliiyorlardi. Sehrin disimin disinda bir evlik degil, bir kuliibelik arsalar
bile bu pa' raya satilmiyordu.

Taa eskiden baktig1 ikibin liraya satilan arsanin yir-83
mide bir pargasi bos, satilikti. Buraya kirkbin lira istiyorlardi.

Arsa alabilmek i¢in daha ¢ok para biriktirmekten baska yol yoktu. Yeni bir hizla para biriktirmeye
basladi. Evinin plamm bile yapmusti, i¢inde hem alaturka, hem alafranga helas1 olacakti. Bir yatak
odasi, bir misafir odasi, bir yemek odasi, bir salon, bir oda da dogacak ¢cocuklarina... Bes oda
istiyordu. Eskiden evini 1ki kat lizerine isterken simdi plamm degistirmisti. Artik yaslanmsti,
diizayak istiyordu.



1954 yilinda onbin liras1 olmustu. Istanbul kazan o kepge, arsa aradi. Bu kadar paraya ancak
Cekmece, yahut Kartal sirtlarinda yer bulabiliyordu.

Biraz daha disini sikip, biraz daha kemeri sikip para biriktirmeliydi.

Hele bir arsay1 alsa, bir de iistline ev... Bes odadan vazgecti, bir alaturka, bir alafranga heladan
vazgecti. Tek bir oda, yeter ki basim sokabilsin...

Evini,yaptirir yaptirmaz ilk is evlencekti.

1956 da emekliye ayrildi. Artik emekli maasiyla ne kadar az yese i¢se para biriktiremezdi. Yirmi alt1
yillik ¢alismasimn kurus kurus biriktirerek verdigi sonug iste onikibin liraydi.

Ne sehrin i¢inde, ne sehrin disinda, ne deniz kenarinda, ne dag basinda bu paraya arsa yoktu.
Arsa aramaktan sanki yirmi y1l daha yaglanmisti. Babasimin s6zleri kulaginda ¢inliyordu:

— Diinyada mekan, ahirette iman!...

Bu diinyada mekan kalmanust1. Obiir diinyaya bakmaliydi.

Arsa aramaktan yorgun argin dondiigii bir aksam yolunun {istiinde bir mezarlik gordii, igeri girdi.
Burasi ne kadar da giizeldi. Tipki hayalindeki evin bahgesi gibi giizel bir bahge, ¢igcekler, cayirlik,
cimen... Temiz yesillik 84

ve renk renk ¢icekler, giiller arasinda mermer mezarlar1 gortince,
— Insanin hemen su giizel mezarlarin igine girecegi geliyor! diye sdylendi.

Nasil olsa 6lecek degil miydi? iste buradan bir mezar yeri satin almali, sagliginda, istedigi gibi bir
mezar yaptirmaliydi.

Mezarlik bir tepede, denize karsiydi. Serin selvi golgeleri arasinda sonsuz uykuya yatmak,
yasamaktan daha 1yiydi.
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Ertesi giin hemen Mezarliklar Mudiirliigiine kostu-Kendisi i¢in bir mezar yeri satin alacakti.

— Sizin istediginiz mezarlikta bos yer yok! dediler. Ama eger isterse baska bir mezarlikta, yirmi bin
liraya 1yl manzaral1 bir mezar yeri satin alabilirdi.

Utanarak,

— Daha ucuzu, bana gore bir yer yok mu? dedi. Vardi, onbesbine, onikibine, onbine de varda.



Diisiindii... Arsa isinden tecriibesi vardi. Ertesi gline mezarlar da firlar, bu paraya, mezar yeri de
bulamazdi. Hemen o giin muameleyi yaptirdi, gormeden mezarim satin aldi.

Sonra gidip gordii. Kapali, manzarasiz, kirik dokiik mezar taglari arasinda bir yerdi. Ama o sevindi.
G0z bebekleri parliyarak,

— Ooooh, burasi benim! Benim! dedi.
Simdi her giin, eskiden isine gittigi gibi sabah erkenden mezarina geliyor, en sonunda bir, toprak

sahibi elmamn kivanciyla burada oturuyor, yabani otlar1 temizliyor, getirdigi ¢igekleri dikiyor ve
sanki mekanina kavusacag giinii 6zlemle bekliyor.
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BizIM
APARTIMANIN SAHIBI

Yedi kath bir apartimanda oturuyorum. Apartima-mn bes kat1 yer {istlinde, iki katt da maden ocaklari
gibi yer altindadir. Bu iki katin altinda da bir yarim kat var. Hani «yer altinda babam basi» diye bir
bulmaca vardir ya... Ben iste, yer altinda babam basi1 gibi, yer altindaki bu yarim katta otururum.
Bizim katin tavanlar1 o kadar algaktir ki, iki y1ldir apartiman sahibi mi daha algak, yoksa tavanlar m,
bitiirli karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de basimu kap1 tavanlarina ¢arpmamak i¢in kisa
boylu kaldigim halde, gilinde iki-ii¢ defa tavanlar Demok-les'in kilic1 gibi bagima kiit kiit vurur,
«kendine gel, buradan baska istanbul yok!» diye beni uyarir.

Ben bu evden ¢ok memnunum. Ciinkii «manzara» denilen hi¢cbisey olmadig: i¢in evdekilerin giinden
gline 1stah1 kapanmakta, boylece de kazancimizla evimizin

«dahilinde» ve namusumuz «dairesinde» rahat rahat ge¢inmekteyiz-Evimiz hava da almadigindan
cereyanda kalmak, soguk almak, nezle olmak tehlikeleri de yoktur. Hele giines girmemesi, evimizin en
iy1 niteligidir. Giines

adresimizi bulamuyor ki, i¢eri girsin. Ama giinesin adresi bu-86
lup gelemedigi evimizi icra memurlar elleriyle koymus gibi bulurlar. Giines
girmedigi i¢in perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir iyiligi daha vardir. Topraktan daha asagida oldugu i¢in, rotgenciler evin
penceresinden icerisini dikizliyemezler. Bizim katta neler yaptigimiz1 seyretmek i¢in denizaltilardaki
gibi teleperiskop diirbiinii gerektir.

Hos bu evde iki yildir ¢ok siikiir seyre deger bir sey yapacak halimiz de kalmadi ya... Rontgenciler
seyre gelseler adamlara fena halde mahcup olacagiz.
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Evimizin 1yilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak tehlikesi kat'iyyen yoktur. Biitiin
istanbul'un sular kesilse, istanbul susuzluktan yansa, kavrulsa biz susuz kalmayiz. Yaz kis
duvarlarindan sular sizar. Eline bir musluk al, muslugu duvarin rastgele bir yerine ¢ak, sonra ¢evir,
giriil giirtil, saril sar1l sular akar. Hos bu kadar zahmete degmez, mutbakta ¢ukurlar var. Masrapayi
daldir daldir, su doldur.

Bizden 6nceki kiract bir agikgdz adammnus, istanbullularin yaz sicaklarinda susuzluktan yanip
kavrulmalarina dayanamamis, evin duvarlarina musluklar takip, duvarlardan sise sise sular alnus. Bu



sular1 «Duvar menba suyuw» adiyla piyasaya slirmiis. O zaman bizim ev ayazmaya donmiis, sucular
kapida kuyruk olurlarmig- Hem de bu «Duvar menba sular1» o kadar tesirliymis ki, iki sise i¢genin
i¢inde ne varsa temizliyormus. On siseden fazla igilirse, yalniz bobreklerdeki tas, kum cakil degil
insanin bobrekleri, sidik torbasi, bagirsaklar1 da dokiildiigiinden «Duvar Menba Sular1» receteyle
satilmaga baslanmis. Duvar suyundan on giin stireyle i¢enlerin, agizdan bagirsagin son noktasina kadar,
biitiin sindirim organlar1 kire¢ bagliyor-mus. Daha ¢ok i¢enler, donmus ¢imento gibi tas kesilip
heykele doniiyorlarmus.

Bizden onceki kiraci bir agikgéz adammus, istanbullu 87

olunca, hemen evsahibimiz, oglumu evlendirecegim diye onlar1 ¢ikarmak istemis. Ama kurnaz kiraci,
evsahibinin Adli tibda muayenesini istemis. Adli tibda verilen rapordan bizim ev sahibinin iktidarsiz
oldugu, ne oglu, ne kiz1 olamiyacagr anlagilmis. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan oturamaz diye
Belediyeden ve Saglik Miidiirliigiinden rapor alarak kiraciy: ¢ikarmus. iste biz ondan sonra tasindik.
Ama kontratta duvar sularim satmayacagimiza dair bir madde var. Zaten apartiman sahibi sularin
cogunu yandaki apartimanma ¢evirdiginden bizim duvarlarda satilacak kadar su yok, ancak bize
yetiyor.

Bizim aparttmanm katinda ¢ok 6nemli bir sey daha var... Koridorun duvarlar1 rutubetten giihergile
bagliyor. Her sabah duvarlardan bir kilo kadar giihercile topluyoruz. Biliyorsunuz giihercile pahali
bir kimya maddesi. Biz topladiklarimiz1 kalaycilara satiyoruz. Ev sahibi duyacak diye 6diimiiz
patliyor.

Gtihergileden para kazandigimizi bir duyarsa bizi de evden ¢ikartir.

Evimizin 1yilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha sdyliyeyim. Bizim eve hi¢ misafir gelmez.
Aciklik, ferah, havali, glinesli bir evimiz olsa, misafirden basimiz1 kasiyamazdik-Bir de isin fiyakasi
var.

— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasila kasila,

— Falan apartimanda!... demek yok mu, salt bu cakasi1 insana yeter.

Apartiman sahibimiz, ayin biri oldu mu, aylik bir metronom diizeniyle damlar.

Biz aym biri oldugunu apartiman sahibimizin gelisinden anlariz. Kirayr vermek i¢in bir iki giin
miisaade istesek, Oyle aglar, oyle yanar yakinir ki, insamn degil yalmz kirayi, bir yerden faizle borg
para bulup adama yardim edecegi gelir.

Zavallinin her ay 6de-
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yecegi birkag bin liralik bonosu vardir. Onlar1 da yamnda getirir,
— Inanmazsan bak! diye gosterir.

Bizim evin bir 6zelligi daha var. Evimizde karinca, sinek, tesbih bocegi, kirkayak, akrep, ciyan,
solucan, stimiiklii bocek, karafatma, hamam bocegi, oriimeek, tirtil, giive gibi bilinen bilinmiyen ne
kadar hagere varsa hepsi bulunur.

Bu apartiman ilk yapildig1 zaman Istanbul Universitesinde ders veren bir Alman hayvanat profesorii
bizim katta arastirma yapmis. O zamana kadar Zooloji diinyasinin bilmedigi ii¢ cins hasere kesfetmis
burada. Yine bizim kattan diinyamn en zengin hasere koleksiyonunu elde etmis. Apartiman sahibimiz
bize bu kati kiralarken bunlar1 anlatmis ve s0yle demisti:

— O Alaman pirefesiir, dedi ki, yazik size dedi, hi¢ biseyin kiymatim bilmiyorsunuz, dedi. Eger
boyle bir yer bizim Alamanyada olsa, orasim hemen hayvanat mu-zasi yapardik, dedi. Cocuklarini hi¢

mektebe gondertmege liizum yok. Burada her bir hayvam goriir, 6grenirler. O sebepten kiray1 on para
indiremem. Ucuz bilem viriyo-rum.

Benim apartiman sahibim eskiden "apartiman kapici-siymis. Once kapiya, sonra apartimana sahip
olmus.

Bir ay kiray1 verememistim. Apartiman sahibim ¢alistigim derginin idarehanesine damladi- Yirmu yil
once bizim patronun kapicisi oldugu i¢in patronum hemen onu tanidi.

— Ne o Ali Efendi?

— Kirayr almaya geldim.

— Ne kiras1?

— Hasan Bey benim apartimanda kiraci da...

— Nas1l? Ay senin apartimanm da mu var? Apartiman sahibim patronumun bu saskinligina alindi,
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki y1ldir istanbul'dayim, istanbul kaldirimu ¢igniyorum, artik bir
apartimanim da olmasin nu?

Ben dogma biiyiime istanbullu olduguma, yirmi iki degil, kirk iki yi1ldir Istanbulda yasadigima
utandim, basimi ontiime egdim. O giinden sonra,

— Nerelisin? diye sorsalar,
— Sivasliyim, istanbul'a geleli alt1 ay oldu, diyorum.

Apartiman sahibimin yalniz oturdugumuz degil, bundan baska bir apartimani, Nisantasi'nda bir evi,
birka¢ yerde arsasi, diikkkdm da var.

Aydan aya kiray1 almaya gelip de ne zaman borglarini sdylese, bonolarim gosterse,

— Aman Ali Efendi, derim, masallah bu kadar mal1 miilkii ne zaman yaptm?

O da her zaman,

— Yapmazsak ayip Hasan Bey, der, sunun surasinda yirmiiki yildir istanbul kaldirimu ¢igniyoruz.
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Gecen giin apartiman sahibimin basma biiyiik bir felaket geldi. Zavalli adamu murakiplar karaborsa
yaparken yakalamislar. Savci da cezaevine tikmus. Eh insanlik 6lmedi ya, adamin bize bunca iyiligi
var. Dort paket ikinci cigarasi alip ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasinda agliyordu. Zavalli
ev sahibimi avutmak i¢in,

— Uziilme Ali Efendi, dedim, yirmi iki yildir Istan-buldasm. Artik bir cezaevine de mi girmiyeceksin
yahu? Aldirma, daha ¢ok girer cikar, alisirsin kardesim, aldirma...
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SINNIRUSTE VASIL OLDU

Alt1 kisilik ahlak zabitas1 ekibi gizli calisan bulus-maevine baskin verdigi zaman igcerde uygunsuz ve
uygunlu ve yar1 uygunsuz durumda bes buguk ¢ift yakaladi.

Bucuk cift, tek kadindi, daha miisterisi gelmemis, ¢ift olmaga vakit kalmadan ahlak zabitas1 onu tek
yakalamusti.. Odalardan ¢ifter ¢ifter ¢ikan arkadaslarinin yanminda tek yakalanmak 1zzetinefsine
dokunmustu. Sanki bu kadar acele edecek ne vardi ki... Yarim saat daha ge¢ baskin verseler, en
zengin, en yakisikli miisterinin kimi sectigini goriirdii onlar. Tek yakalandig i¢in kadmin meslek
haysiyeti incinmisti.

Kadmlar1 arabaya doldurup once en yakin komiserlige gotiirdiiler- Orada kimlikleri soruldu. Siirmeli
g0z, gogiisleri ayva iriliginde taze bir kiz, adinin Bagdagiil, yasinin on dort oldugunu séyliiyordu.
Bagdagiil diye bir ad hi¢ duymamuslardi.

Deftere adlar1 yazan memur, a¢ karnina kadin gobegi gérmiis gibi agz1 sulanarak,
— Nerelisin? diye sordu. Kiictik kiz,
— Posofluyum, dedi.

Sonra erkekler serbest birakildilar, kadinlar muayene ve kontrol i¢in Ahirkapi'daki «Ziihrevi
Hastaliklar Hasta-91

nesi» ne gonderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadinlara gerekli muamele yapildi. Sira on dort
yasindaki Bag-dagiil'e gelince is zorlasti. Ayva gogiislii, siirmeli gozlii kiiciik kiz, ii¢ y1l 6nce
Posof'tan ayrildigim soyliiyordu. Komiser,

— Posof nerde Zekai Bey? diye sordu-Polis memuru,

— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri,

— Antalya'dan 6tede olacak, dedi.

Kizin yas1 kiiciik, kimsesi de olmadig i¢in memurlar ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Obiir kadinlart,
kocalari, analari, babalari, sevgilileri, calistigi evlerin patronlar1 gelip teslim almislard.

— Memleketine gondermek 1azim.

Son karar bu oldu. Posof'un Kars'in ilgesi oldugunu, Kars'in da yurdun en dogu sinirinda oldugunu
ogrenmeyen kalmamusti.

Ahlak zabitasi sefi,

— Belediyeye bir tezkere yazin! dedi.
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Elinden boyle bir ¢ok hadiseler gegmis olan tecriibeli memur dosyadan ¢ikardig 6rneklere bakarak
sOyle bir tezkere yazdi:

«Istanbul Belediyesi Yiiksek Riyasetine «Ozeti: Randevuhanede uygunsuz bir vaziyette derdest edilen
heniiz sinniriisdiine vasil olmamus bir kiza yapilacak muamele hakkindadir.))

«Randevuhane ve genelev sermayelerinden hara¢ almakla ge¢inen Yagsiz Recep namiyle maruf bir
sabikalinin ihbariyle, sabikai miikerrere esbabindan Sosyete Neriman'in Sisli Kebapli Sok. Mambo
Apt. 3 {incii katinda gizlice isletmekte oldugu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sifir sifir on beste ve
komiser Hiidai Canalir'in idaresindeki {ic numaral1 zabitai ahlakiyye ekibi tarafindan yapilan ani 92

bir baskin neticesinde, randevuhane derunundakilerin hi¢ birinin firarina meydan ve aman verilmeden
dort ¢ift ile bir tek kadin gayet uygunsuz bir durumda ve bir vaziyeti gayri ahlakiyede ve gayri mesru
bir sekilde derdest edilmis olup, bunlarin sabika defterlerine kayitlari islendikten sonra emrazi

ziilhreviye hastahanesine sevkleri yapilmis idi- Ancak bunlarin i¢inde asil ad1 Bagdagiil olup nanu
diger olarak piyasada Leyla adim kullanan, heniiz sinni-

risdiine vasil olmadig anlasilan, on dort yasindaki bir kizin, ailesine teslim edilmek tizere memleketi
olan Kars vilayetinin Posof kazasina gonderilmesi icin bir polis refakatinde ve muhafazasinda
harcirahinin « » tiizligliniin, mahsus maddesine tevfikan verilmesi hususunda ytliksek emir ve
miisaadelerinizi derin saygilarimla arz ve rica ederim.»

Sef yazidaki iki daktilo yanlisim diizeltti. M. yerine S yazilmis, Mambo apartimant Sambo apartimam
olmustu, iki kelime arasma bir de virgiil yerlestiren sef,

— Ust makama giden evraka nicin dikkat etmiyorsunuz? dedi.

Miisveddeyi yapan memur biraz kizdi. Orada virgiiliin hi¢ miinasebeti yoktu, ama sesini ¢ikarmadi.
Miidiir, obiir yazilar arasinda bunu da imzaladi. Kayda gitti.

Asil ad1 Bagdagiil olan Posof lu Leyla koridorda bekliyordu. Aksam oldu.

Memurlar gidiyorlardi. Ilgili memur,

— Bu kizin evraki ne oldu? diye sordu.

— imzaya gitti.

Hastaneden ¢iktiginin li¢lincii glinii aksam paydosunda Leyla yine koridordaydi.

Nobetci amir,



— Ne bekliyorsun kizim? diye sordu, ilgili memur, 93
— Randevuevinde yakalandi, dedi, evrakim yazdik, kayda gitti. Memleketine gonderilecek.

On giin oldu, Leyla'ya 1yi kalpli memurlar yemek veriyorlar, kiz da oradaki ufak tefek hizmetleri
gorliyordu. Epey is de 6grenmisti. Subelere, kisimlara evrak gotiiriip getiriyordu. Biitiin memurlarin
adim 6grenmisti-Cay, kahve, gazoz sdyliiyordu.
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— Ne oldu bu Leyla'nin 1s1?

— Gonderdik, cevap bekliyoruz. Leyla... Git Tahsin beye soyle, C dosyasindaki Marika
Marikapolos'un evrakim ¢ikarsin, al gel!

iki hafta gegmisti. Aceleci bir memur,

— Tekit yazalim, dedi, Leyla'mn yazisina cevap gelmedi.

Belediye'ye Leyla'min isi ii¢ kere hatirlatildi. Leyla'mn koridora gelisinden bir ay sonra bir memur,
— Mijjde Leyla, dedi, senin evrakina cevap geldi. Gelen cevap soyleydi:

«Falan tarihli, filan sayil1 yaziya cevaptir: Ilisik ii¢ yazimzla maruf randevuculardan Sosyete Neriman
Hamm'in evinde uygunsuz bir vaziyette bulundugu esnada suctistii olarak tarafimzdan derdest
edildigini bildirdiginiz on dort yasindaki ve heniiz maalesef sinni-riisdiine bile vasil olmanmis bulunan
Bagdagiil, namu diger Leyla'nin bir muhafiz polis memuru refakatinde memleketi olan Kars Vilayeti
sarkiyesinin Posof kazasina kadar izamu i¢in Belediyemiz biitcesinden harcirah istendigi

anlasilmistir. Her ne kadar tiiziigliniin M fasli, K bendi dordiincii maddesi bu kabil diiskiinlerin
Belediyeler marifetiyle memleketlerine kadar gonderilmesini amirse de, yine tiiziik-U

mezklirun onuncu maddesi H fikrasi, bu nevi eshasin ancak bir belediye hududundan, miicavir vilayet
belediye hududuna kadar gonderilecegini sarahaten amir bulunmaktadir. Binaenaleyh merkumenin
Istanbul Beledi-94

ye hudutlar1 haricine ¢ikarilarak, izmit Belediyesine teslimini, ondan sonraki islemin de {zmit
Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leyla'ya gereken muamelenin oraca tezekkiir edilecegi anlasilmustir.
Ancak, her ne kadar Izmit belediyesi hududuna kadar sevk isi belediyemize terettiip ediyorsa da, son
giinlerde fazla sayidaki diiskiin ve kimsesizlerin memleketlerine gdnderilmek iizere Izmit hududunda
birakilmalar1 hasebiyle belediyemizin bu gibi hayir islerine ayrdnus

bulunan tahsisati tamamen sarfedil-mis bulundugu cihetle, Sosyete Neriman Hanimin rande-
vuhanesinde gayri mesru bir sekilde ciirmiimeshut edilen Bagdagiil namu diger Leyla'mn Izmit
Belediyesine teslim edilmek iizere, vazifelen Izmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna
glivenilir bir sahsa terfik edilmesini rica ederim.»



Leyla izmit'e vazife ile gidecek bir memurun ¢ikmasi i¢in dort giin daha bekledi.

Sonra izmit Belediyesine bir yazi yazildi. Bu yazida Bagdagiil'iin Sosyete Neriman'in evinde nasil, ne
sekilde, hangi saatte ve ne vaziyette yakalandigi, sonra yapilan biitiin islemler anlatiliyor ve soyle
deniliyordu:

«Ad1 gecen Leyla'nin tarafimzca teselliim edildiginin bildirilmesini rica ederim.»

Leyla'mn ayrilmasi liziintiilii olmustu. Ona herkes o kadar alismusti ki... Bu ayrilis Leyla i¢in de ac1
oldu.

Leyla bir tomar evrakla birlikte izmit Belediyesine teslim edildi. Belediye, Candarma Komutanligina
gonderdi. Leyla 6denegin ¢ikmasi i¢in orada onbes

glin bekledi. Onbes giin sonra Leyla'min izmit hudutlarindan ¢ikarilarak, Bilecik
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hududunda birakilmas1 i¢in belediyeden 6denek ¢ikti. Bir candarma ile Bilecik'te bir buguk ay kaldi,
bes candarma karakolu dolasti. Leyla'mn evraki ¢ogaldigi i¢in, daha o yola ¢ikmadan 6nce postayla
yollantyordu. Bir biiyiik dosya halindeki evraki Eskigehir Belediyesine gel-95

misti. Ama kiz ortalarda yoktu. Biitiin belediye memurlari, istanbul'da Sosyete Neriman'in evinde,
ahlak zabitasinin gece saat sifir sifir onbeste yaptigl «ani» ve

«na-kihani» bir baskinla, gayetle uygunsuz bir durumda yakalanan Bagdagiil takma adiyla Leyla'y1
merakla bekliyorlardi. Onu karsilamak sans1 bir gece nobet¢i olan memura diismiistii.

Eskisehir Belediyesinde de diiskiinleri yerlerine gondermek i¢in 6denek yoktu.

Odenegin ¢ikmasi i¢in kiz Belediyede bekledi. Odenek ¢ikinca candarmaya teslim edildi. Candarma
kadrosu zaten dardi. Onun i¢in Leyla karakoldan karakola teslim ediliyor, bu suretle candarmala-nn
isleri kolaylasiyordu.

Sosyete Neriman'in evinde yakalandiktan alt1 ay sonra Ankara Belediyesine teslim edilmisti.
Ankara'dan Kirikkale'ye gonderildi. Kirikkale'den Corum'a mu, ycksa "Vozgata mi gonderilecegi
hakkinda stipheye diisiildii. Yolun dogrusu Yozgat'a gondermekti ama, Corum'da da gayet iyi ve
Leyla'y1 cok merak eden bir arkadas vardi. Leyla bir vilayetten 6biiriine gitmeden, giindengiine sisen
evraki kendisinden once gidiyordu. Yalmz evrak de-fdl, mektuplar da gidiyordu.

Bazis1 daha 1yi korunsun diye kizin eline tavsiye mektuplari bile veriyordu.
Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla soyle bir yaz1 gelmisti:

«Falan tarihli, filan sayili yazimzla, gecen sene Haziran ayimn {i¢lincii gecesi istanbul'da Sisli
semtinde Sosyete Neriman Hanimun isletmekte oldugu randevuhanede ahlak zabitasi tarafindan ¢ok



miinasebetsiz ve gayetle gay-riahlaki bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine gonderilmek
tizere belediyemize teslim edilecegi bildirilen ve heniiz sinniriigdiine balig olmamuis

bulunan Bagdagiil namu diger bayan Leyla'min evraki geleli li¢ ay oldugu ve kendisine buraca
tarafimizdan yapilacak 1t'uame-96

lenin hazirlig itmam edildigi halde heniiz kendisi vilayetimizin hudutlar1 dahiline girmemis ve
hakkinda bugiine kadar hi¢ bir malimat ta maalesef alinmadigindan, bayan Leyla'nin halen nerede ve
hangi vaziyette oldugunun acilen indirilmesini rica ederim.»

Bu telgrafa Bayan Leyla'nin Kayseri yoluyla degil, Amasya yoluyla kuzeyden gonderildigi,
«binaenaleyh Leyla'} a eit evrak dosyasinin Amasya Belediyesine gonderilmesi gerektigi» cevabi
veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kizdi. Normal olarak yolun Kayseri'den gegmesi gerekirken,
Leyla'mn kuzey yonii segilerek «her ne sebebe mebni ise Amasya'ya gonderilmesi, belediye
blitcesinden fuzulen sarfiyata sebep oldundugundan, kizin derhal Kayseri'ye gonderilmesi»
isteniyordu. Karsilikli yazismalar epey siirdii. Is daha yiiksek makamlara sikdyete kadar gitmeden
onlendi. Leyla Kayseri Belediyesine teslim edildi.
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Kayseri'ye geleli heniiz iki ay ancak olmustu ki, Sivas Belediyesi lstiiste Leyla'nin akibetini sormaga
basladi. Daha «muamelesi ikmal» edilmemisti.

Muamelesi tamamlanip belediyeden de yolluk ¢ikiktan sonra, candar-ma ile Sivas'a yollandi.

Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, yollar kardan kapandigindan, obiir
illerdekin-den daha ¢ok bekledi. Tam Kars'a gonderilecegi giin Leyla ortadan kayboldu.

Biitiin illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-riisdiine vasil olmamis

zavall1 bir kizcagiz1 Istanbul'daki sefalet yuvalarindan kurtarip Posofdaki ailesine teslim
edememislerdi.

Leyla, Erzurum'da kaybolusundan bir hafta sonra, Istanbul'da yine Sosyete Neriman'in yeni agtig1 bir
randevu evinde ahlak zabitasi tarafindan yakalanda.



97

Kayd1 yapildiktan sonra ahlak zabitas1 sefi, bir memura:
, — Belediyeye yazin da 6denek isteyin, memleketine gonderelim! dedi.
Leyla,

— Yoo, dedi, beni bir yere gonderemezsiniz. Sin-niriigdiime vasil oldum artik-On sekiz yasindayim.
Cabuk vesikamu verin de gideyim, istedigim yerde serbest¢e ¢alisayim.
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NOEL

BABA TUTUKLANDI
Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanin evi de iilkemizde bulundu.

Turistler hala yurdumuza gelip kaziklanmamakta direnirlerse, o zaman bize pagalar1 sivayip Havva
Anamizla, Adem Babamizin evini bulmak diistiyor.

Noel Baba hi¢bir yilbasinda bizim eve ugramaz. «Dag ylirimezse, aptal yiiriir»

derler. O bizim eve gelmezse, ben onun evine giderim-Posta idaremizin ¢ikardig Noel Baba
pullarimin iistiindeki resme baka baka, Antalya'da bir hayli dolastiktan sonra, Noel Babamn evini
buldum. Kendimi tanitinca, Noel Baba,

— Ben de biraz sonra ¢ocuklarin hediyelerini dagitmaga ¢ikacaktim; 1yi ki geldin, dedi.
Hazirligim yaparken, bir yandan da anlatiyordu:

— Cocuklar1 ¢ok severim. Yilbasi geceleri evlerin bacalarindan girer, yoksul ¢cocuklara hediyeler
veririm.

— 1y1 ama Noel Baba, dedim, yoksul ¢ocuklarin hediye falan aldig1 yok.
Hediyeler hep zenginlere gidiyor.

— Kabahat benim degil, dedi, siz diinyanin tertisini 99

yiiziine ¢cevirmissiniz. Araniza kariginca benim de tersim dontiyor.

— Makiyaj yapmiyorsunuz. Bizim bildigimiz Noel Babamn gobegine kadar pamuk sakallan, yine
pamuktan uzun biyiklari, kaim kaslar1 olur.
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— Eyvah!... Diye bagirdi, demek diinya yiiziinde maskara etmediginiz higbisey kalmadi. Tarihi
filmlerdeki artistler gibi demek beni de maskaraya ¢evirdiniz, 6yle ini?

Vakit gelmisti.
— Haydi gidiyoruz, gézlerini kapa! dedi.

— Zaten kapali, dedim, acikgozler, goziimiizii agmaya firsat mi birakiyorlar?



Elimden tuttu. Bulutlarin iistiinde ugmaga basladik. Bir apartimamn danina konduk. Tam bacamn
yanina gelince karaltilar gordiik.

Bir takim adamlar «gift-tek» diye bahse tutusuyorlar, sdyle konusuyorlardi:
— Benden cift.

— Benden tek.

— Cift ise ne vereceksin?

— Bir ziyafet. Ya senden?

— Benden de... Noel Baba,

— Buraya giremeyiz, dedi, ahlak zabitas1 bizden 6nce davranmis. Randevu evini basacaklar. Asagida
uygunsuz vaziyette ciftler var. Memurlar ¢ift mi, tek mi diye miisterek bahis oynuyorlar.

— Benden ¢ift!
Diye bagirdim. Noel Baba elimden tutunca beni havalandirdi.
— Sus! dedi, basimu belaya nmm sokacaksin?

Meger gecen yilbasinda, Noel Babayi da gizli bir evde uygunsuz vaziyette yakalamiglarmus.



100

Baska bir apartimamn ¢atisma konduk. Noel Baba,

— Hay aksi seytan!... diye soylendi.

— Ne var?

— Baksana... Ikinci sube memurlarina. Bacadan girip igerdeki kumarbazlar yakaliyacaklar.
Uciincii apartimanin tam bacasindan girerken, iceriden bir feryat yiikseldi:

— Poliiis, poliiis!...

— Ne var? diye sordum.

— Bir adam karis1 ile baldizim1 dogramus, simdi de kaynatasim kesiyor, dedi.
Zor kactik. Hemen yanindaki apartimana geldik. Noel Baba,

— Ne olmus buraya? dedi. Boyle aksilik gormedim.

— Yine ne var?

— Kor miisiin? Polislere baksana. Icerdeki eroin fabrikasini basacaklar.

Hediye ¢uvallari, Noel Babanin omuzunda, bitiirlii bir evin bacasindan iceri giremiyorduk. Yeni
kondugumuz evin bacasindan yukar1 bir adam ¢ikiyordu.

— Bune oluyor? diye sordum. Noel Baba,
— Sus! dedi, galiba kadinin kocas1 geldi- Zanpara da bacadan ¢ikiyor.
Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasindan girecektik. Noel Baba,

— Kismet degil, dedi, buradan da hirsizlar, bizden 6nce gidiyorlar. Goriirlerse, elimizdekilerini de
alirlar.
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Noel Baba fena halde kizmisti. Damlarin {istlinden caddeye inmistik. O hiddetle konusuyordu:
— Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacalar1 kapilarindan ¢ok isliyor.

Gliven yok mu? Demokrasi nerede? Haniya hiirriyet?...



Noel Baba kizdik¢a kizmus, gittik¢e bagiriyordu: 101

— Anayasanin degistirilmesini isteriz! Yargi¢ giivenligi isteriz! Cift meclis isteriz! Universite
muhtariyeti isteriz! Halis siit isteriz!... Cocuk bahgesi isteriz!...

Noel Baba bagirdike¢a etrafimiz1 kalabalik almusti.

— Yedek parca isteriz! Nal mihi isteriz!

Bu sirada iki adam Noel Babanin koluna girdi. Bir tanesi sordu:

— On dokuzlardan misin?

— Hayir!...

— Hangi partidensin?

— Hig bir partiden degilim.

— Himm!... Anlasildi. Biraz bizimle gelin bakalim... Noel Baba yavasca kulagima egildi, fisildadi:
— Sen bu guvallari al, dagit!... Benim ne zaman dénece8im pek belli olmaz!

Noel Baba'y1 sivil polisler gotiiriiyorlardi.
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ARSA

Gazetelerde su ilan ¢ikmusti:

«Istanbul (......) cii Icra Memurlugundan: Bir bor¢tan dolay1 mahcuz olup satilmasina karar verilen
Beyazit,......... Sok. ta 78 metrekare arsa 2.5.956

carsamba
glini saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin yiizde 75

ini bulmadig takdirde 4.5.956 cuma giinii ayni saatte ikinci agik arttirma suretiyle en ¢ok pey siirene
pesin para ile satilacagi i1lan olunur.»

Gazetede i1lan edilen giin ve saatte icra dairesi salonu, arsay1 almak i¢in teminat akgesi yatiranlarla
doluydu. Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli basli emlakgileriy-di, hepsi de birbirlerini tantyorlardi,
birbiriyle konusuyorlard.

Yalmz «Hiiner Emlak Biirosu» sahibi ihsan Bey'le «Garanti Yap1 ve Insaat Biirosu» sahibi Yasar Bey
birbirlerinin amansiz rakibi olduklarindan ¢ok soguk selarnlas-muslar, sonra salonun iki basina
gecmislerdi. Inceden inceye birbirlerini siiziiyorlard.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satilacak arsayi, «simalen falan yer, sarken filan yer» diye
parseli ve tapusuyla tarif ettikten sonra, icranin tayin ettigi fiyati1 bagirdi:

— 1ki bin ii¢ yiiz yetmis lira!...
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Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri,

— Seksen!... dedi... Tellal bagirdi:
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— Iki bin {i¢ yiiz seksen lira! Arkadan,

— Ug bin!... diye bir ses duyuldu. Tellal tekrarladi, «Hiiner Emlak Biirosw»
sahibi thsan Bey, li¢ bin diyen adama yaklasti.

— Arif Bey, 1ki yiiz... dedi... Arif Bey dedigi adam,

— Olmaz, dedi, besyiiz verirsen ¢ekilirim. Tellal,

— Ugbin!... Ugbin!... diye bagirirken Thsan Bey'le Arif Bey de pazarlik ediyorlardi. Dértyiiz lira
tizerinden anlastilar. 400 lirayr alan komisyoncu Arif artirmadan ¢ekilmisti. O zaman ihsan Bey,

— Ugbin yiiz!... dedi... icra memuru bagirdi:
— Ugbin yiiz lira!...

«Garanti Yap1 Biirosu» sahibi Yasar Bey, rakibi Thsan Beyin en ufak hareketini gdzden kagirmadig
i¢in, komisyoncu Arifle, artirmadan ¢ekilmesi i¢in dortyiiz lira verdigini de gormiistii. Adamlardan
birine goz kirpti. Kendine goz kirpan, burnunun ucu alkolik bir morarti ile sismis adam, «3500» diye
bagirdi, ihsan Bey aldirmaz goriindii. Ama oradan baska bir ses yiikseldi:

— Sekizyiiz bende!...

Yasar Bey bu adama sokuldu,

— Riza Bey ikiyiiz vereyim ¢ekil!... dedi. Riza Bey dortylize raz1 oldu, ¢ekildi.
— Dortbin!...

Bu ihsan Beyin bir adamiydi. Yasar Beyin adanmu, aldig isaret {izerine, 104

— Dortbin besyiiz! dedi.

thsan Beyle, Yasar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak hareketlerini de gézden
kacirmadan kendi adamlarina, 6nceden aralarinda kararlastirilnus goz, kas, el isaretleri veriyorlard.



Iki biiyiik rakipten ayrica araya girenleri, bazi ihsan Bey, baz1 da Yasar Bey, ellerine havadan iicer
beser yiiz lira vererek disar1 ¢ikariyorlardi.

ihsan Bey, ¢ok kizgin, bu sefer kendisi,
— Besbin!... diye bagird.

Yasar Bey,

— Alubin!... diye cevap verdi.

Oysa thsan Bey, mahsustan kiznmg gériinmiistii. Hesabina gore arsa degerinden ¢ok arttirilmusti.
Maksadi arsayr Yasar'in iistlinde birakmakti. Hem de 6yle oldu.

Arsa, altibine Yasar'da kaldi. Kendisi saga sola havadan 900 lira vermisti ama, boyle seyler olurdu.
Rakibi de hem arsay1 pahal1 almis, hem de etraftakilere 1300 lira dagitmsti.

Emlakgiler salonu bosalttilar. O zaman Thsan Beyin akl1 basina gelir gibi oldu.

Kendisine kazik att1 sandig Yasar otuz yillik emlakgiydi. Hi¢ boyle kurt herif kazik yer miydi? Bunda
bir 1 vardi ama, neydi? Ya arsa, istimlak sahasinda oldugu i¢in bir yolunu bulup Belediye'ye 100 bin
liraya satacak, yahut oniinden cadde filan gececek, «serefiye» kazanacakti. Evet, bu arsayi
kaptirmakla, mutlaka kazik yemisti. O hirsla rakibinin yazihanesine gitti. Sagdan soldan konustuktan
sonra,
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— Bugiin aldigin arsay1 bana satar mism Yasar Bey? dedi.

Yasar Bey, arsay1 almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun i¢in bu teklifi firsat bildi.
— OnbinL dedi.

— Pekala...
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Thsan Bey onbin liray sayd1, kAgit imzalandi.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu Ihsan denen herifin pazarliksiz mal aldig1 simdiye kadar
gorilmemisti. Hi¢ pazarliksiz onbini tirink diye saymisti. Bunda anlayamadig bir is olacakti. Ya arsa
fiyatlar1 birdenbire yilikselecek, ya altin diisecek, mutlaka bisey olacakti. Sabahi zor etti. Erkenden
rakibinin yazihanesine gitti, once havalardan, sonra islerden konustuktan sonra,

— Diin sana sattigim arsay1 bana satar misin? dedi.

Thsan Bey diisiindii. Oyle bir fiyat sOyliyeyim ki hem herifin niyetini, hem de arsanin degerini
anliyayim, diye gecirdi i¢inden. Oyle bir fiyat ki Yasar alamasin.

— Yirmibin!.. dedi.
— Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasin!., yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen Yasar Beyin bu
gelisindeki maksadi1 anlamaliydi- Iki giin bu meseleyi diisiindi.

Bu Yasar denen herif, i¢ siyaseti, dis siyaseti, diinya durumunu giinii gliniine izler, ne zaman
gayrimenkul degerinin artacagim, paranmin diisecegini bilirdi. Iki giin bunu diisiindii. Sonra yedigi
kazigin acisim ¢ikartmak i¢in, rakibinin yazihanesine gitti. Kahveleri igerlerken,

— Benden aldigin arsay1 satar misin? dedi.

— Otuzbin...

Tirink paralari saydi. Yasar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama is

isten gecmisti. Bu Ihsan denen hergele nasii da onu kafese koymustu? Demek bu arsada bir is var ki,
herif bir tahtada otuzbini saymisti. Daha bir defa bile arsayr gidip gormemisti. Acaba arsada tarihi
degeri olan bir tas, bir mezar filan nu vardi? Ne olursa olsun kazig1 yedigi kesindi. Acaba?.. Bir hafta
bu acabay diisiindii... Sonunda dayanamadi, rakibinin ayagina gitti. Hosbesten sonra, 106

— O arsayi sat bana!., dedi.
— Ellibinden elli para asag vermem!..
— Al param!..

Bu sefer kazig yiyen ihsan'di. Ug giin sonra 80 bine arsayr geri aldi. Daha ertesi giin de yiiz bine
Yasar Beye satti- Yasar Bey yliz bine aldig arsay1 iki giin soma rakibine yiiz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yasar Beyde kalmusti. Thsan'in i¢i i¢ini yiyordu.



Ancak on giin dayanabildi. Yasar'in yazihanesine gitti.

— lkiyliz bin vereyim, arsay1 geri ver!., dedi. Yasar Bey,

— Bir miisteri ¢ikt1, sattim, dedi.
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— Kaga?

— Ikiyiizellibine!..

ihsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her seyi unutmustu. Rakibine,

— Algak., diye bagirdi, dyle arsa hig ikiylizbine satilir nn? Madem satacaktin ne diye yabanciya
sattin? iste pekala birbirimize satiyorduk, ikimizde kazamyorduk.

Yasar Bey cok lizgiindii,

—Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsayr sana su i¢inde 300 bine satardim. Bir eseklik ettim, ihsan
Bey,

— Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden ii¢ yiiz bine alir, baska bir esege bes
yiiz bine satardim.
Yasar Bey,

— Dogru, diye cevap verdi, ikimizde de kazik yedik...
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ISTE
EVLENDIK

— Sevgilim, teklifimi kabul ettigine o kadar sevindim ki... Géreceksin, seni memnun etmek, mesut
etmek i¢in elimden gelen herseyi yapacagim. Tabii, tabii... Ben soziimde duruyorum. Miikemmel bir
balay1 seyahati yapacagiz.

Elbette... Tam li¢ ay gezecegiz. Gittigimiz memleketlerden, dostlarimiza, kartpostallar gondeririz.
Hersey senin istedigin gibi olacak. Once Avrupay: dolasiriz. Roma, Venedik, Milano, Nis, Paris,
Berlin... ingiltere mi?.. Elbette oraya da gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, ii¢ ay
diinyay1 dolasiriz.

Bak sana bisey sOyliyecegim sevgilim. Evet, senin arzun i¢in ti¢ ay balay1 seyahatine ¢ikacagiz. Ama,
lic ay cok degil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?.. U¢ ay yerine bir ay olsa, artan paramizla da
kendimize ¢ok giizel bir ev tutsak?..

Ha?... Ne dersin?..
— Demek raz1 oldun... Ah sen ne sekersin, ne iyi kalpli kizsin.

Bak, sana ne diyecegim sevgilim... Ne diyp sanki memleket disina gidiyormusuz?.. Balayi
seyahatimizi memleket i¢cinde gecirsek olmaz nm?..

Déviz israf etmemis oluruz. Yazik degil mi?.. Once bir Karadeniz seyahati, 108
arkadan da Akdenizi dolasiriz... Vapur gezisi ne kadar da giizel olur. 1yi degil mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecgini zaten biliyordum. Sana bisey soyliyeyim mi?.. Bu
zamanda seyahat ¢ok zordur. Vapurlar kalabalik, deniz de dalgali olur. En 1yisi gel seninle, bir hafta
Bursa'da kalalim. Olmaz mu?.. Oyle degil mi?.. Hem daha giizel, hem ucuz, hem de rahat... Ah, sen
altin kalplisin.

Sen diinya yiiziine gelmis bir meleksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde siirlinecegiz?.. Oraya verecegimiz para ile sana en pahalisindan
bir bros alirim. Ha?.. Daha iyi degil mi?.. Nasil?.. Fikrimi fevkaldde bulmadin mu gekerim?.. Yaa..
Nasil istersen... Bes bin lira mu1? Istersen www.cizgiliforum.com
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on bin liralik olsun, seyahat, otel motel, bunlar gecer gider, 6biirli hi¢ olmazsa maldir, kalir. Tabii,
tabii... Sen zaten diinyanin en akilli kizisin.



— Dur, sana bir sey soyliyeyim. Bak, fikrimi ¢cok begeneceksin. Yani bu bros

da ne oluyormus?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kizsin. Degil mi? Oyle yeni zenginler gibi, iste benim
cicim var diye herkese gosteris yapacak degilsin ya...

Gel vazgegelim bu brostan... Ona verecek paramizla, miikemmel bir diiglin yapariz. Dillerde destan
olsun, ha?.. Vallahi. Grace Kelly'nin diigiinii gibi bir diigiin yapariz. Ah, ne kadar 1yisin sevgilim.

— Diigiin degil mi?.. Vallahi bilmem ki... Simdi onu bunu eglendirmek i¢in diinya kadar masraf
edecegiz. Salon tutacagiz.. Caz ister... Yemek ister, i¢ki ister... Ne o?... Bir siirli insan eglenecek.
Ustelik de hi¢ kimse memnun olmadig gibi, tiirlii dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akill1 insanlar
gibi hareket edelim.

Akrabalarimizi
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yakm dostlarimiz1 ¢agiririz. Diigiinii evimizde yapariz. Vallahi daha giizel olur.

— Demek fikrimi parlak buldun- Sen diinyanin en zeki kizisin...

Bisey soyliyeyim sana?... Diigiin elbisesine ne diye yiizlerce lira verecekmisiz?

Nasil olsa hayatinda bir kere giyecek degil misin?.. Ona verecek paramizla evimize esya aliriz.
— Senin de akim yatti. Evet, senin dedigin gibi, en 1yisi diigliinden vazge¢cmek...

Bir apartiman kat1 tutanz, dayariz, doseriz. Sana elbiseler alirim.

— Ama bak... Bir dakika beni dinle... Simdi apar-tioianlar ¢ok pahali... Alemi zengin edecek degiliz
ya... Soyle kenar mahallede kus yuvasi gibi iki odal1 bir ev tutariz. Evet, hatta bir odali... Nasil olsa
kalabaliginmz yok.

Nasi11?.. Muhakkak nikah ister misin?.. Tabii camm, nikahsiz olur muymus...
Dostlarimizi, arkadaslarimizi ¢cagiririz.

Ama dur... Nikdh da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadimiz yok mu?.. Nikah bir nevi resmi
mukavele... Bizim boyle senetler sepetlere ihtiyacimiz var nu?..

Ikimiz de birbirimize nasil olsa giiveniyoruz. Tabii camm. Nikah falan istemez.
Oraya verece8imiz para ile sana bir elbise alirim.

Elbette en giizel elbise... Birinci simf terziye diktiririz, pahali olsun tabii...

— Sevgilim yaz geldi. Simdi o agir kumaslar giyilmez ki... Bak su kumaslara..

Ne giizel!.. Renk renk.. Cigekli... Suradan dort metre basma aliriz. Camim ne diye terziye para
verecegiz? Sen kendin dikersin, olur biter.
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— Dort metre ¢ok degil mi?.. Yaz simdi... Havalar ¢ok sicak... Kolsuz olsun, yakasi da agik... Etekler
kisa... Bir buguk metre yeter...

Ah, sen dlinyanin en 1y1 huylu kizisin... Ne geldi aklima biliyor musun? iki goniil bir olunca, samanlik
seyran olur. Sanki ne diye ev tutacakmisiz... Bu zamanda ev... degil mi?

Basma degil mi?.. O da lizumsuz... Karnin mu acikti. Dur, sana simdi bir sandévi¢ alirim. Ciklet de
cignersin...

Gel seni Opeyim...
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Sap, sup... Sap sup... muup!.. Oooh!.-

— Bak iste evlendik gitti sevgilim... Bu is o kadat zor degil ki...

Ah, sen dlinyanin en enayi kizisin... Zaten enayi ol-niasan, benimle evlenir miydin? iste evlendik
sevgilim... Nasi1l?., inanmiyor musun?.. Vallahi billahi evlendik sevgilim.
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SINIRLI

ADAM

Sinirden eli ayagi sapir sapir titreyen, zayif, yasl adamu, iteleyerek karakoldan igeri soktular.
— Bu adamdan davaciyi1z komiser bey, bize hakaret etti.

En bastaki, iri yar1 delikanliya komiser sordu:

— Ne dedi?

— Cok agir komiser bey, pederimi karistirmasay-di, aldirmazdim. Ama merhum pederimi de
karistirdi.

ithtiyar adam atildi:

— Evet... Essoolu essek, dedim. Anlatayim da, hak etti mi, etmedi mi, siz sOyleyin. Dolmus
arabasinday-dim. Bu delikanli da Altinbakkal'da arabaya bindi. Tak-sim'de inmesin mi?
Dayanamadim, yakasindan ¢ektim. «Masallah, esek kadar herifsin! gen¢sin, gliclin kuvvetin yerinde.
Altmbakkalla Taksim arasini saysan, bes yliz adim tutmaz, insan bu kadarcik yere dolmusa biner mi, a
essooglu esek!., dedim- Aynen boyle dedim, inanmazsamz, sorun kendisine!.

Uzun boyluy, kap1 kanadi kadar genis omuzlu delikanli, ihtiyar1 dogrulada.

Sirada sagdan ikinci sikayetci,
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— Bu delikanli, kiifiirii hak etmis, dedi, ama bu adam bana da sovdii...
Komiserin sorusuna meydan birakmadan ihtiya¢ baslad:

— Ona da «essoolu essek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu adam da Taksim'de dolmusa bindi,
Agacami'-ye gelene kadar iki eigara igti. Yetmezmis gibi bir tane daha yakti. Cigaranin birini
sondiiriip birini yakiyor. C1-gara dumanindan otomobilin i¢inde gdzgdzii gdrmiiyor. icerde
bogulacagiz. Hi¢ olmazsa pencereyi agayim, dedim. Bu sefer de «Hava soguk, pencereyi agma!»
demesin mi? O zaman dayanamadim. «Madem hava soguk, pencereyi agtirmazsin, Yavuz'un bacasi
gibi durmadan burnundan duman savuruyorsun, dolmusta iistiiste eigara icilir mi a essoolu essek!..»
dedim.

Uclincii sikayetci,

— Allah i¢in hak etmis, dedi, boyle saygisizlara ben de sinir olurum.
Komiser, bu adama sordu:

— Sizin sikayetiniz?

— Efendim, bana da... Cok agir, agiza alinmaz seyler soyledi.
ihtiyar,

— Soyledim, dedi, tabii soylerim. Bu adam Galata-saraydan dolmusa bindi.

Sanki kirk yillik ahbabimmug gibi basladi anlatmaga... Dort niifus iki odali bir www.cizgiliforum.com
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evde ki-racilarmus, karis1 agziniza layik ¢ok 1yi pilaki pisirirmis. Kizim gecen sene evlendirmis ama,
damadi hayirsiz ¢ikmis. Karis1 dordiincii ¢ocugunu sezarien ameliyati ile pek zor dogurmus. Simdi de
besincisine gebe imis. Acaba ¢ocuk yapmamak icin bir tedbir biliyor muymusum?

Artik kan beynime sigradi. «Efendi, efendi, dedim, basinda sag, agzinda dis
kalmamus, benden beter olmussun. Karin hala ¢ocuk doguruyorsa, tedbiri sen degil, ko-113

nu komsu delikanlilari, es dost alsin... insan, yatak odasinda olup biteni, dolmusta rastladig
yabancilara anlatir mu, a essoolu essek!» dedim. Siradaki sikayet¢ilerden biri,

— Cok 1y1 demissin, dedi, boylelerine ben de pek kizaran.

— Sizin sikayetiniz? diye komiser o adama sordu.



— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar,

— Ettim, dedi, elbette ederim. Bu adam Tepebasin-da dolmusa bindi. Biner binmez de Hockis
makineli tiifekleri gibi hi¢ tutukluk yapmadan hapsirmaya basladi. «Havalardan nevazil olmusum»
dedi. Hem de hapsinr-ken, nisan alir gibi arayip arayip, insanin surati budur diye itfaiye hortumu gibi
puskiiriiyor. Bir seferinde suratimu tiikiiriik i¢inde birakinca artik dayanamadim: «Madem nevazil
oldun, hi¢ olmazsa hapsirirken agzina mendil tut, mendilin yoksa elini agzina kapa. Insanin suratina
hapsirilir m? A essoolu essek!..» dedim, istemedi mi komiser bey?..

Besinci sikayetei,

— Hay agzim 6peyim, boylelerine soylemeli elbet... dedi.
Komiser bu adama,

— Siz ne istiyorsunuz? dedi.

— Bana da agza alinmaz s6zler soyledi, ihtiyar,

— Soyledim, dedi, hem de «essoolu essek!..» dedim. Bu adam Sishane'de arabadan indi. Basladi
ceplerini karistirmaya... Bir tiirlii parayr koydugu yeri bulamaz. Gidis gelis saati. Arkamiza
tramvaylar, otoblisler, otomobiller birikti.

Trafik memuru diidik ottiiriir, vatmanlar, soforler bagirir. Bu adam, orali degil.
Agir agir hababam ceplerini karistirir. Karistirdi, karistirdi. Paltosunun, ce-114

ketinin, yeleginin, pantalonunun ceplerine bakti. Sonra, «hah buldum, burdaymis» diye, i¢ cebinden
bir yiiz liralik ¢ikarip sofore uzatmasin m?

Sabrim tilkendi: «insan dolmusa bindi mi, parasint dnceden hazirlar, bu kadar millet yolundan
alakonmaz. Elli kurus i¢in de sofore yiiz lira bozdurulmaz a essoolu essek!» dedim. Sofor, hemen
atildi,

— Agzin dert gormesin, 1y1 dedin, yerden goge kadar haklisin! dedi.
Komiser, sofore dondii:

— Siz?

— Ben davaciyim, bu adamdan. Kiifiir etti. Ihtiyar, www.cizgiliforum.com
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— Ettim, dedi «eessoolu eessek!..» dedim. Bu sofor, arabasindan inen bir kadin para verince,
eyvallah abla, dedi. Bagka bir kadina «buyur anacim!» dedi.



Miisterilerden birine «Amcay, birine «Day1 bey» bir gence «Abi» dedi. Bir delikanliya, oglum, bir
adama beybaba, dedi. Hi¢ birine ses ¢ikarmadim.

Arabasindan inerken, parasim uzattim, bana da «eyvallah babalik!..» demesin mi? Artik durulur mu,
sOziin sirast geldi. «Tiirkgede bay, bayan, hanim, bey diye bir laf vardir, bilmez misin? Ben senin
anani tantmam, avradini tammam, nerden baban oluyorum? Arabana binen biitiin miisteriler senin
akraban mu, a essoolu essek!..» dedim.

Komiser, sinirli ihtiyara dondii:

— Bu istanbul iste boyledir, bu yasa gelmissin, bunca yil istanbul kaldirim ¢ignemissin. Madem bu
sulu, terbiyesiz, kendini bilmez, kaba heriflere dayanamiyorsun. Bu yasta ne diye evinden ¢ikarsin,
a...

Komiser, biraz durdu, diisiindii. Sonra,

— ... a beyim!., diye lafin1 tamamlada.
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GULGULE YOK MU?
«Saat 8.30 da Istanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»

Sehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asim Amcanin bahgeli kahvesi o gece her zamankinden
daha kalabalikti. Kahvenin gediklilerinden baska, evinde radyosu olmiyanlar da, gazetelerde «Miijde,
Miijde!..» diye ilan edilen, siirpriz radyo programini dinlemek i¢in Asim Amca'nm kahvesine
dolmuslardi. Disarda lapa lapa kar yagiyordu.

Boydanboya 1tir ve begonya yapraklanyla kapanmis pencere camlan bugulanmisti. Biyandan sa¢ soba
kipkirmizi olmus, biyandan sigara, nargile dumani, insan nefesinden, kahve ocaginin 1sisindan, ¢ay,
kahve bugusundan igerisi simsicak olmustu- insan evinde bile bu kadar rahat edemezdi. On bes

kurusa hem bir kahve i¢, hem gece yarisina kadar «diinya vaziyeti »nden

«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konus, hem de iliklerine kadar 1sin... Alt tarafi on
bes kurus.

Az 6nce «radyo gazetesi» okundugu icin Asim Efendi radyonun diigmesini ¢evirmisti. Miizede odac1
Mustafa efendi, cebinden saatini ¢ikarip bakti. Sonra, kahve ocagini ayiran cam bolmenin gergevesine
asil1 yuvarlak camli ¢alar saate bakti.
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— Asim Efendi, senin saat arpa yemis... A¢ hele radyoyu...

Asim Efendi, delikli para ¢ekmecesinin iistiinde duran, iizeri kanavige isli patiska ortii altindaki
radyonun diigmesini ¢evirdi.

— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler simdi 6zel programimizi agiyoruz.
Bir anda tavla sakirtilar1, oyun kagidi hisirtilari, domino giiriiltiileri durdu.

Biitlin kahve kulak kesildi. Hatta, makinist Aziz usta, programin ara yerinde oksiirme-mek i¢in,
birikmis Oksiiriiklerini hep birden harcadi.
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— Simdi degerli ses sanatkar Miinir Nurettin konserine basliyor. Refakat edenler...

Once saz toplulugunun keman, ut, tambur, kanun sesi duyuldu. Arkadan titrek, yanik i¢li aglamakli bir
ses sarkiya basladi: Kuyunda figammla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?

«Gulgule yok mu?» perde perde birkag¢ kere tekrarlandi.
Gulgule yok mu?
Asim Efendi'nin miisterileri icinde en atesli muhalif olan «ser hademe» Yunus Efendi,

— Vay anasini., diye bagirdi, memleketi ne hale getirdiler yahu?.. Bak, ise sen, gulgule bile
kalmamus..

[yice anlayabilmek i¢in, elini kulagina boru yapip radyoya uzanmus Asim Efendi sordu:
— Ne diyor, ne diyor? Ne yokmus?

— Gulgule...

— Desene gulgule de kalmams...

Muhalefet i¢in yakaladig firsati kagirmak istemiyen «ser hademe» Yunus Efendi, tipki ¢alistig
dairedeki miidiiriin pozunu takinarak, 117

— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne olacak peki?

Miizede odac1 Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben bilmiyorum diye utanarak yanindakine
sordu:



— Bu gulgule ne Allasen?

— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine gore pek laziml1 bir sey olacak...
Gulgule yok mu?

Koyu «demokrat» lardan Sitki Efendi,

— Hig¢ zannetmem, dedi, eger pek dyle millete lazimlik bir sey olaydi, Menderes onun da pavlikasmi
kurardi.

Kahveci Asim Efendi,
— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatcas1 besbelli.
Makinist Aziz bilgi¢ bilgi¢ giildii:

— Gulgule motor aksamindan bir yedek parcadir. Anamili disli aynaya baglayan piringten bir halka
vardir. O halkanin ucundaki pim'e gulgule derler.

Mustafa efendi,
— Pek mi mithim? diye sordu.
Makinist Aziz, ihtisasim ilgilendiren bir konu yakaladigina memnun,

— Elbette mithim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina dedigin herbisey istop eder. Gulgule
olmazsa tramvay calismaz, otomobil ¢alismaz, otobiis, vapur, pavlika, higbisey calismaz. Memleket
mahvolur.

— Dahilde yapilmaz m?

— Bu gulgule diinya yiiziinde yalniz bir yerde yetisiyor. O da Amerikanin bir sehrinde...
www.cizgiliforum.com
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— Peki be kardesim, insamn derdi i¢inde kalmali. Gulgule yoksa yok... Boyle radyolardan «gulgule
yok.» diye feryat edip de biitiin diinyaya memleketi iki paralik
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etmenin alemi var m1? Ben olsam su radyo miidiiriinii haysiyet divanina verir, vallahi partiden
attirirom.

— Yahu, yok yok diye bagiriyoruz ki, Amerika duysun ki bize gulgule versin.

Aglamayan ¢ocuga meme verirler mi? Maltim ya, radyo bu, burdan bagirdin mu, git Amerikadan kendi
sesini dinle! «Gulgule yok!» diye ba-girmazsan, sende gulgule olmadigim Turuman ne bilsin?

Asim Efendi bu yanlis1 hemen diizeltti:
— Turuman gideli haniiii... Simdi Ruzvelt var basta.

— Gegen giin gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 milyar ¢eki gulgule vermis. Bize 200 okka
mu veriyormus. Bizimkiler de kizmislar, hem biz bu kadar sey yapalim, hem de gulgule vermesin
diyerekten...

O zamana kadar soze karismamus olan askeri tiifek¢i ustaligindan emekli Salim Efendi,

— Yahu, dedi, sizin bir yanlishgimz var. Bu gulgule denen sey Hindistandan gelir. Kulung agrilarina,
seyyar yellere, bir de affedersiniz, adem-i iktidarsizliga ve kadinlarin muayyen zamanlardaki
sancilarina kars1 birebirdir. Gayetle miicerreptir. U¢ sabah bir bardak sahlebe iki dirhem de gulgule
karistir i¢, bi iznillah-1 tedla climle dertlerden pirii pak olursun.

Tiifekei ustast o kadar kuvvetli kuvvetli konusuyordu ki, makinist Aziz ¢ok fena bozuldu. O sirada
radyoda sarkinin baska misralar1 okunuyordu: Ta beste-1 zencir- berefsanin olaydim,

Makinist Aziz hemen atildi:
— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... 11a¢ olur muymus gulgule hig?..
Sarki hala devam ediyordu:

Kuyunda figanimla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?
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— Peki bu radyo hiikiimetin radyosu degil mi?
— Radyo bagka kimin olur?

— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. Simdiye kadar radyodan her seyin yok
denildigini ilk defa duyuyorum.

Baska bir sarki baslanusti. Ama herkes «gulgule»nin tartismasiyla ugrasiyordu.

— Eski devir gecti. Simdi hiikiimet dobra dobra... Vara var, yoka yok... Anladin nm?

— Radyoda muhaliflere s6z hakki taninacakti. Sakin bu gulgule diye bagiran adam muhalif olmasin?..
— Muhalif olsa, hi¢ boyle gulgulemiz bitti, kalmadi, diye bagirtirlar nm?

— Nedir oyleyse?
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— Bu olsa olsa diisman radyosu. Simdi yabanci radyolar araya giriyor. Sen dinliyorsun, dinliyorsun,
bir de bakiyorsun ki, sonunda herif «burasi falan yerin radyosuw» demiyor mu?

— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker,
— Buglinkii yayimnimiz sona ermistir. Geceniz hayirli olsun! dedi.

Kahve bosaldi. Dar sokaklar1 dolanan «gulgule» sesleri gecenin karanligina diisen karlarda eridi:
Gulgule yok mu?
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GUGUK

Hayat Apartiman sekiz katlidir, iskeleti demir, etleri betondan bir dev gibi topragin sirtma
abanmustir. Hayat Apartimam egik bir arazi iizerine kuruldugundan, 6nden bakinca bes katl1, 6biir
yiizden bakilinca sekiz katlidir.

Ucg kat1, biyandan kuyu gibi topragin karnina gdmiiliidiir, bir yam arka caddeye bakar.

En alt katin kiracis1 her aksam saat alt1 ile yedi aras1 Hayat Aparttmannun sokak kapisindan girer.
Yerin dibine dogru done done merdivenleri inerken, kendini burgulu ¢iviye benzetir- Kapidan
girerken bas1 6ne egilir. Bir kat inince omuzlar1 diiser, ikinci katta beli biikiiliir. Kendi katindan igeri
girerken beli 1ki biikliimdiir. Gergekten boyle bisey oldugu yoktur, ama o, bu apartimana girdikten
sonra, her katin agirligi omuzlarina yliklenmis sanir. Birkag¢ kez, uyku arasinda yataktan,
«eziliyorum!» diye bagirarak firladi. Yataga girince sekiz kat birden onun iistiine y1gilir.

Karisi,

— Ev sahibi... dedi.

Bunu her aksam soyler. Erkek, topraktan baglayan pencereye basim kaldird.
— Yarin... dedi. Kadin,

— icraya verecek, dedi, sokakta kalacagiz.
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Adam, iistiindeki beton kiilgesinden kurtulmak ister gibi bir davrandi.
— Kiz okula gitmiyor, dedi karisi. Adam sesini ¢ikarmadi.

— Geng kiz yirtik pabucla okula gider mi? Elbette gitmez...

Yemege oturdular.

— Bakkal hesap pusulasim génderdi bugiin... «Hesab1 6demezlerse veresiye vermem!» diye haber
gondermis...

Yatakta karisi,

— Mantom, dedi, sekiz yillik manto... Herkesin i¢ine ¢ikmaya utaniyorum.
Adam gece yaris1 bagirarak yataktan firladi:

— Eziliyorum! Karisi,

— Ne var? diye sordu.

— Hig... higbisey...

Kapinin ziliyle uyandi. Karisiyla kapida konusan sesi duyuyordu:

— Diin yirmi bes kilo odun almigsiniz...

— Evet, dedi kadin, parasini yarin verecegiz... Erkek evden ¢ikarken karisi, www.cizgiliforum.com
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— Kirmuzi kagit geldi, dedi, elektrigi kesecekler...

Manavin 6niinden gegmemek i¢in yolunu uzatti. Kasabin 6niinden gecerken
«ingallah, icerde miisterisi vardir, beni gormez!» diye dua etti.

Daireye gelince «miidiir seni istiyor!» dediler. Miidiir,

— Bunasil 15?7 diye bagirdi, onlar bizden demirbas listesini istiyorlar. Siz tutup kirtasiye ihtiyacim
bildirmissiniz.

— Affedersiniz...
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— Bukaginc1?.. Gegende de subelere gidecek evraki, Bakanliga gondermistiniz...
Masasina oturdugu zaman bir is sahibi yurttas,

— Sizi sikayet edecegim, dedi, bugiin git yarin gel! Hem benim verdigim vergilerle...
Bir kadin da,

— Ayiptir, dedi, bu yasimda kactir gidip geliyorum. Alt tarafi bir numara vereceksin...
Baska biri, , — Tabii, dedi, istediklerinin isini bir dakikada goriirler.

Aranan evrak numarasin bulmak i¢in, dosya kolunun altinda, kalem odasindan ¢ikti. ki kanadi agik
genis kapidan dairenin mermer salonuna 151k dolmus, yagli boya krem rengi tavan piril pirildi.

Adamin iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapiya yiiriidii. Kis giinesine bakti, gézlerini
kirpistirdi. Mermer merdivenleri indi. Bir uyurgezer gibi, kendinde olmadan sokaga ¢ikti.

Sokakta yiirtidii, yuridii...

Karisi, bakkal, miidiir, kiz1 1s i¢in masasinda beklesen yurttaslar, ev sahibi, elektrik¢i, manav,
oduncu... suratlar géziiniin 6niinden ge¢ip gidiyordu.

— Hepsi hakli... hepsi... diye mirildandi. Dirseklerine kadar siyah saten kolluklar, elinde kalin
dosya, yiirtidii.

— Miidir hakli, karim da hakli, bakkal da... Yiiriidii. Vitrinlere bakti, gormeden... Bir yokustan

¢ikt1. Bir diikkAnin 6nii kalabalikti. icerde birkag kisi, bir tezgahin iistiine dirseklerini dayayip tiifekle
nisan aliyorlar, acayip sekilli, renk renk hedeflere ates ediyorlardi. Tiifekten ¢ikan arkasi piiskiillii,
ucu sivri mermi, bu hedeflere isabet edince, boyali teneke hedef oynak yerin-123

den hareket ediyor, diidiik ya da ¢ingirak sesi duyuluyordu-Diikkanin dis tarafinda bir kuvvet 6l¢me
makinesi vardi; bir mesin torba...

Etrafina toplanan gen¢ler mesin torbayr yumrukluyorlar, torba ¢arpinca bir gosterge yukar1 dogru
firltyor, vuramn kuvvet derecesini 6l¢iiyordu.

Gostergeyi 60 dereceye ¢ikarana bir paket cigara milkafat... triyar1 bir delikanl gerildi, gerildi,
mesin torbaya bir yumruk indirdi. Gosterge elli sekize kadar ¢ikti, sonra diistii. Ikinci yumrukta ancak
elli ikiy1 buldu.
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Mesin torbaya bakiyordu, gozleri hep torbadaydi. Torba yavas yavas miidiiriin suratina benzedi. Sis
yanaklar, tombul tombul bir yiliz... Tam miidiiriin surati.

— Sen haklisin Miidiir Bey, dedi; sen haklisin ama... Ben de hakliyim.

Kolunun altindaki dosyay1 tezgahin iistiine koydu. Sag kollugu ¢ikardi. Gerildi, gerildi, miidiiriin
suratina bir yumruk indirdi. Gosterge altmisa firladi.

Delikanlilar ellisini agkin siinepe adama hayretle baktilar. Diikkan sahibi bir paket sigara uzatti,
— Buyrun!..

Gozleri mesin torbadaydi. Mesin torba, tipki tipkisina kasabin sis ylzii, etli, kanl yiizi...

— Sen haklisin, ama... Ben de haksiz degilim... Mesin torbaya bir yumruk daha indirdi, gosterge
altmisa cikti.

— Buyrun cigaramzi...

— Tipkt karimun surati... Onun gibi asik surat... Haklisin karicigim... Ama ben de...

Alt1 paket sigara aldi.

Tezgaha kolunu koydu. Kitik kitik saglar1 oksijenle sarartilmis, boyal1 yiizii sisman kizdan bir tiifek
ald1-
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Tiifegi omuzuna dayadi. Renk renk boyal1 teneke hedeflerden bir oyuncu kadin segti:
— Siz bir evrak numarasim isteyen hanimsimz degil mi? Cok gidip geldiniz...
Yoruldunuz... Bugiin git, yarin gel... Haklisimz... Ama ben de...

Tetige basti. Tam isabet... Oyuncu kadin hedefi, oynak yerlerinden biikiildii, oynadi.
— Tamam, 61dii, dedi.

Atis pavyonunun is¢isi sisman kiz, tiifege baska bir piiskiillti mermi koydu.

— Bu komiircii... Para isteyen komiircii. Hakli... Tetige basti. Kursun, hedef ¢arpinca bir trampet sesi
duyuldu.

— 0l1di, kurtuldu...O da, ben de...

Kiz tiifege bir mermi daha siirdii. Piiskiillii mermi ev sahibinin tam alnina saplandi. «Cingir ¢cingir»
bir zil caldi.

— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklisin... Ama ben? Tetige basti... Tahta oymali saat kutusunun
deliginden bir kus basim uzatti:

— Guguk!.. Guguk!. Guguk!..
Adam giildii. Yillardir boyle i¢ten giilmemisti.

Siyah saten kolluklarim cebine soktu. Dosyay:1 da kolunun altina aldi- Hem yiirtiyor, hem giiliiyordu.
Rahatti, i¢i kafas1 bombostu. Ne karisi, ne cocuklari, ne ev sahibi, ne bakkal, ne is i¢in gelen
vatandaslar, ne de miidiirti... Giiliiyordu adam. Yoldan gegenler bu mutlu adama alayl1 alayl
bakiyorlardi.
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ERKEK MI, DISI MI?
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Tiyatronun findik kurdu gibi giizel bir oyuncu kizidir. Ona hangi biiytik rolii verseler yine de rolii ona
layik gormem. Ah, ah, derim, rejisor ben olacagim ki, o kiz1 oynatayim. Boyle diisiiniirken,
bilingaltimda «yildizliga giden yol rejisoriin yatagindan gecer» lafmm yeri var mudir bilmem. Sizin
anliyacagmiz... Neyse, agmayin yarami.

Calistigim dergy, iste bu citipiti giizel kizla roportaj 1stemis.
— Aman, dedim, ben goniilliiytim.
Kalktik, fotografciyla evine gittik. Ben baz1 sesleri burnumla, dilimle duyarim.

Bilmem sizde de olur mu boyle sey? Seslerde, renk goriir miisiiniiz? Sesleri koklar, tadar rmmsmiz?
Bana onun sesi, marul gébeginin disler arasinda ezilirken ¢ikardig citirdiyr hatirlatir.

Sesi, yeni siirmiis ¢imen ¢imen kokar. Rengi, evet sesinin rengi, kanarya gégsiiniin yumusak sarisina
calar. O konusurken, kiitlir kiitiir canerigi yiyormusum gibi dislerim kamasir.

Yani onun sesini, biitlin duygularimla birden duyarim; goriiriim, koklarim, isitirim ve tadarim.
Tuh Allah kahretsin, sair olmak isten bile degil...
Zavallicik gazetecilerden Oyle bir korkmus ki... Kor-126

kusunun nedenini anladim. Son zamanlarda gazeteci ad1 altinda, basinda tablayla gezen dut saticilari
kiliginda birileri tiiredi. Bu zavallilar1 her ¢esit yollardan korkuttular.

— Yok, ne soyunacaksimz, ne ¢iplak resminizi ¢ekecegiz. ..
«Artistik poz» ad1 altindaki bu yar1 ¢iplak resimler, sonradan santaja kadar varan islerde kullaniliyor.

Biraz i¢i rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yani kendilerini bdyle tamtanlarla konugsmak
istemiyormus.

Dogrusu ben roportaji filan ¢oktan unuttum. Umurumda mu benim roportaj. Lafi hep tatli yerinden
agmaya calistyorum, inadima da aklima hep uygunsuz seyler geliyor.

Korpecik Cengelkoy salataligini, ortasindan tutup, elinizle kirin, ¢it, demez mi?

C1t der ikiye ayrilir, sonra salataligin o kirilan yerleri boncuk boncuk terler. O



konusurken, nedense ¢it diye ayrilan taze, korpe, terli bademi hatirliyorum.
— Abh, diyor, ah bilseniz...

Agzinin i¢ine bakiyorum. Sanki Opiilesi dudaklarini bir agtt miydi, inci dislerinin arasindan bir kus,
muhabbet kusu ucuverecek. Bir per¢emi agik sariya boyanmus, sa¢1 da alinmin {istiine kivrim kivrim
diismiiyor mu! 6l be!..

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.

Al bakalim, al 1afi da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah bilsek ne kadar da seviyormus. Sevdigi
de kim-bilir ne liyar agasidir. Her giizel kadinin yamndaki erkek, bana hep armudun 1yisini se¢en o
zevk sahibi hayvam hatirlatir.

— Oyle seviyorumKki...
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Onun taze aksam simidi ¢atirdayisl sesine, aralik kapidan odaya giren bir kedi cevap veriyor:

— Mirrr.. Mirrrrr.. MirnavvvL



127

Kuyrugunu dimaikK kaldirmus, basiyle hammunin ayak bileklerini oksuyor.
Goziim ayaklarina gidiyor. incecik, arap kisragimnkine benzeyen bilekler, «si»
den «do» ya dogru kalinlasan nota gibi...

— 1ste benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana kiz...

Icinden pazarlikl1 bir As1gin rakibi, armudun iyisini yiyen bir ay1 olmasmdansa, sevgilinin ayaklarini
oksayan bir kedi olmasi elbette 1yidir.

Fotografci, kediyi kucagina aliyor, sevmeye, oksamaya basliyor. Konusmak i¢in 1af gerek ya, hani
sOziim ona bir de espri yapmak i¢in soruyorum:

-— Sevgiliniz erkek mi?

— Bilmem, diyor.

— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek mi, disi mi oldugunu bilmiyorsunuz?..
— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekligi, disiligi nasil anlasilir?

Hoppalaaa... Simdi gel de anlat bakalim. Fotografei,

— Bu kedi disi, diyor.

— Nerden anladimiz? Fotografci,

— Dikka'g.ederseniz, diyor, bu kedi ii¢ renkli. Ug renkli kediler mutlaka disi olur. Bakin sar1, siyah,
beyaz. .. U¢ renkli kediler kesinlikle erkek olmaz.

Fotografci hem bunlar1 séyliiyor, hem de ii¢ renkli kediyi basindan kuyruguna kadar oksuyor. Kedi
oksan-dik¢a, kuyrugunu fotograf¢imin burnuna dogru havaya kaldiriyor.

Bir zamanlar {i¢ renkli kedi konusu dava olmustu. Ug renkli erkek kedi olurdu, olmazdi, diyen iki kedi
sever iddiaya girmislerdi. Sonunda biitiin Tiirkiye'yi arayan iddiacilardan biri, Samsun'da nu,
Erzurum'da mu, ii¢ renkli 128

: bir erkek kedi bulmus, bu nadide ve miistesna hayvam taa oralardan istanbul'a kadar getirmisken
Uskiidar vapurunda kagirmusti- Fotografciya Adliye tarihimizde, basin ve .demokrasi davalar1 kadar
onemli bir yer alan bu li¢ renkli kedi davasim anlatiyorum. Sanki konusulacak baska 1af yokmuscasina
o esek inadiyla,

— Bu kedi mutlaka disi... diyor. Yalmz renginden .-degil, tiiylerinden de belli...



Bakin ne kadar parlak. Disi kedilerin tiikleri parlak olur. Yalmz tiiyleri degil...
Su kuyruga bakin, ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyruklar1 kisa ve kaim olur.

Kas, goz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belasim versin, disi kedinin de, erkek kedinin de... Baska l1af
mu yok konusacak... O hala disi kediler hakkinda konferansina devam ediyor:

— Kedinin kuyrugu, kuyruk kokiinde ince, ucuna dogru tiiylii, kalin olursa o kedi mutlaka disidir.
Gozlerine bakin su hayvamn!..
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Ben asil onun gozlerine bakiyorum ama, anlamuyor ki... Kes artik su kedi lafin...

— Gozler aydinlik, parlak. Karm da diisiik. Hatta bu kedi gebe bile...

Eliyle hayvanin karmm yokluyor:

— Ug tane yavrusu var masallah, diyor, bir aya kalmaz dogurur.

Hani nerdeyse kedinin karmindaki yavrularin erkek mi, disi mi oldugunu, renklerini bile sdyleyecek.

Kedi, sanki sdylenenleri anlamis gibi, bir yandan, «Mirnav!..» diye sesler ¢ikariyor, bir yandan
kuyrugunu havaya dikip, isaret vererek, arkasinmi fotograf¢inmin yiiziine ¢eviriyor. Ama bizim
fotografcida anlayis nerde?..

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi disidir- Ciin-,.kii pencelerine bakin...
Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekligini, 129

disiligini muayeneye mi?.. Bu isi ne kadar da bilirmis. Anlatiyor da anlatiyor:
— Disi kedinin bryiklarai...

Madem bu is1 bu kadar bilirsin, resimlerini ¢ekeyim derken politikacilardan, yok polislerden dayak
yemek tehlikesi altinda gazete fotograf¢iligl yapacagina, gidip hayvanat enstitiisiine profesor olsana.

— Disi kedilerin arka ayaklar1, erkeklerinkine gore...

Artik hayvan dayanamadi, atladi fotograf¢imn kucagindan yere. Sanki erkek mi, disi mi oldugunu
lyice gostermek i¢in, kuyrugunu havaya dikti. Biitiin alametleri meydanda, odanin i¢inde sallana
sallana tur att.

O zaman giizel y1ldiz,

— Aaa, ayol, erkekmis bu kedi!., dedi. Fotograf¢imn yiiziine baktim, agzin1 agmak tlizereydi



ki,
— Sus artik be, dedim, sen hammefendiden daha mu 1yi anlayacaksin?..

Artik rOportaj bitmisti. Bundan sonra giizel artiste ne sorar, artik onunla ne konusabilirdik?..
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— Seninle muhakkak goriismek istiyorlar. Evlerine ¢agirdilar, dedi.

— Ne miinasebet? dedim, ben onlar1 tammam ki...

— Evet ama biz seni, s0yle zeki, boyle zeki, dyle bir listiin zeka diye ovdik ki, goklere ¢ikardik...

Zeki olmak, hele baskalarina da boyle tanitilmak kimin hosuna gitmez? Yine de, sesi gilizel olanlarin,
bir sarki soyle, denilince kendilerini naza ¢gekmeleri gibi utanma, algak goniilliiliik numaralariyle
kemkiim ettim. Sonunda, yiiksek zekdma uzaktan hayran olanlarin apar-trmamna gittik. Baba, anne, iki
geng kizlari, bir de delikanli ogullar1 var- Daha kapidan girer girmez, sagcindan
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tirnagina kadar sirf zeka olan bir acayip yaratia bakar gibi beni incelemeye basladilar. Ben hig
bilmedigi dersten sinava giren, tenbel, haylaz bir 6grenci durumundayim.

Baba,

— Aman beyefendi, diyor, biz biitiin aile sizin yiiksek zekdmzin hayramy1z.
Anlayin, ne kadar sasirmisim,

— Yaaal!... Oyle miii?... Peki, peki... diye adamu tersliyorum.

Anne,
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— Sizi tamyan biitiin dostlarimiz, zekdmz... Derken, evin biiylik kiz1 heyecandan ellerini ugus-
turuyor.
«Biiyiik zekd» mn eve cagirildigini duyan daha baskalar1 da misafir geldiler.

Hepsi de, hayvanat bah¢esinde, hi¢ goriilmemis acayip bir hayvam seyreder gibi, ilgiyle bana
bakiyorlar.

Simdi ben ne yapayim? Her nasil olmussa bikez bunlara benim miithis bir zeka oldugum anlatilmus.
Reklamla sisirilmis bozuk mal gibi, fiyasko-verecegim diye 6diim kopuyor. Ya bir pot kirarsam?...
«Bu kadar sisirilen, goklere ¢ikarilan {istiin zeka bu herif mi?» derlerse!..

Acaba her zamanki tabii davranisimla suspus bir kenarda mt otursam? Yoksa, her 1afa karisip
kimseye agiz agtirmasam mu? Espiriler yapip etrafimdakileri kahkahadan kirip ge¢irsem mi? Yoksa
dirhem dirhem mi konugsam?...

Kendimi agir mu satsam?...

Ter dokiiyorum, ter... Herhalde biseyler yapmak, zeki oldugumu géstermek zorundayim.

Aksi gibi, o gilin biitiin avanakligim da tistiimde galiba. Ellerimi koyacak yer bulamiyorum. Suratim
uzuyor, dislerim biiyiiyor, sanki boynumun {istiine getirip bir esek basi oturtmuslar. Tuh Allah
kahretsin!...

Herkes konusup giiliisiiyor. Benim agzimu bigak agmiyor. Diinya kadar fikra bilirim, biteki aklima
gelmiyor. Arkamdan kimbilir nasil alay edecekler? Rezil oldum gitti.

Ev sahibi,

— Sizin diisiinceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, gdzler kamastiran parlak zekamin ortaya
cikmasini bekliyorlar. Ama ben ne iizerine konustuklarim bilmedigim igin,

— Benmi?... Sey, yani... Bumeselede ben... Tabii sizin fikrinizdeyim!

diyorum.
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasini... Hani neredeyse agliyacagim- Basim kaldirip tavana bakiyorum.
Birdenbire sanki seytan diirttii.

— Hani bir fikra vardir, dedim.

Fikra mikra yok, atiyorum. Bu fikra da nereden gerekti bilmem. Hepsi de, ne cevher yumurtliyacak
diye agzimin i¢ine bakiyor.
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— Fikra maliim... Hoca merhum bigiin...

Tuh, Hocanmin bitek fikrasi bile aklima gelmiyor... Bereket versin evin hanimu.

Yemege buyur ediyor. En arkada kalmak istedigim halde, ilkin ben firliyorum.

Neredeyse agzimin yerini bulamiyacagim. Kasiktan ¢orba tistiime dokiiliiyor.

«Elinize saglik, pek lezzetli olmus» diyecek yerde, evin nazik hanimina,

— Nalfile... pek tuzlu olmus! diyorum. Geng kiz tabagima et koyuyor.

«Tesekkiir ederim, yeter efendim» demek isterken,

— Koy, koy... Doldur!... diyorum. Sanki i¢imde baska bir insan var. Karsimda oturan gence,
— Delikanl1, diyorum, kumar ahlaksizliktir. Halbuki galiba sen...

— Hayatimda hi¢ kumar oynamadim, diyen gence, iistiin zekdnu gostermek firsatin1 buldugum igin:
— Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum. Artik herkes beni dinliyor.

Zenberegi bosanmis gramofon gibi soyliiyorum.

Ev sahibi kibar beye dondiim:

— Kizimz, kizoglan kiz mudir?

Damdan diiser gibi bu soruma adam utana sikila,

— Heniiz evlenmedi, diyor.

— Siz ona bakmayin, diye cevap veriyorum, siz 133



bir kere muayene ettirin. Hattd her hafta muayene ettirin. Ciinkii kizinizin goziinii begenmiyorum.

Yemekten sonra salona gectik. Kahveler geldi. Kendimi frenlemeye, dilimi tutmaya calisiyorum...
Ama ne miimkiin...

— Bayim, sizin maasimz ne kadar?
— Yediyiizkirk lira...

— Himm... Bukadar masraf... U¢ cocuk. Ha?... Soyle bakalim, bunlar bu maasla olmaz! Riisvet
filan?...

Ki¢ima bir tekme vurup kap1 disari etseler sevinece8im, 6bilir misafirler 1afi degistirmek istiyorlar.
Kim brrakir:

— Bu ¢ocuklar sana hi¢ benzemiyor yahu... Yiiksek zekdma hayran olanlarin yiizlerine baktim.
Hig birinde ¢it yok. Ayaga kalktim, avazim ¢iktig kadar.

— Ben bir aptalim!... diye bagirdim.

— Estagfurullah... O nasil s6z? Biz sizin biiyiik zekamzi. ..

— Ben hodiigiin biriyim!

Kendi aralarinda konusmaya basladilar:

— Ne miithis zeka!...

— Gozleri ates saciyor. Dayanamadim:

— Essegin biriyim ulan!... diye bagirdim.

— insanligin halini hicvediyor! diye sdylendiler. Artik duramadim, masanin iistiine ¢ikip amrmaya
bagladim... Sonra kendimi sokaga attim.
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Onlarin benim arkamdan soyle konustuklarini duyar gibiyim:

— Gortilmenmus bir zeka!...

— Bu kadar zeki adam gormedim.

— Tasiyor. Aklimn fazlaligindan delirmis.



— Zaten zeka ile delilik kardestir.

— Fakat ne espiriler yapiyor, ne fikralar anlatiyor, ne biiyiik zeka...
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BEDAVA

KaradeniZ'in bir sinirsiz zamanina rastlarsaniz, vapur 1gezisine doyum olmaz.

Cicek gibi bir vapur, carsaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin ipek derisi bir bakire
teni gibi tirpertiler gegiriyor-Yol arkadaslarim da cici mi cici, seker mi seker... Birbirinden gilizel
dort geng kiz, ikisi kardes, biri yigen, Jbiri de onlarin biseysi. Anneleri, tam olmus

canerigi, kiitiir kiitiir masallah. insan uzaktan bakarken i¢i kamasiyor. Hani bir tiirkii vardir:

Anasini istemem Kizint da ver bana

Hayir, insan kanaryalar gibi civil civil, muhabbet kuslar1 gibi renk renk, akvaryum baliklar1 gibi 151l
1511 olan hu kizlarla analarim goériince, bu tiirkiiyii mutlak degistirir:

Anasim isterini, Kizini da isterim. Anasim ver bana, Kizim1 da ver bana.
Ne tadimlik, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!...

Anlattigim, hikaye olsa, kizlarla ¢arcabuk ahbap olduk, derdim. Ama «riiya degil bu, ayniyle vaki...»
Cigerci kisragimin arkasina diisen kediler gibi kizlarin etraf-135

larinda dolamyorum, ama is yok... Se¢imi atlatmus iktidar gibi hi¢ yliz vermiyorlar. G6ziim onlarda,
kulagim onlarda, burnum onlarda, yalniz ellerim onlardan uzak. Bir Giiner var, dudaklar1 «&p beni»
diyor. Bir Aysel var, anasindan prenses dogmus kafir, yiiriirken etekleri kalbinizi de pesinden
stirtikliiyor. Birsen'in her yam sanki simdi kirilip dokiilecekmis gibi, giildiikce si bemolden
kahkahalar ¢ikariyor. Gogiisler «ye beni» diyor, kalgcalar mambo oynuyor.

Trabzon'a kadar isimiz is... Ama kafirlerin hepsinin-de dokunulmazlig var sanki, havalar1 insant
sartyor da”. yine de yaklagamiyorsun, tutammyorsun.

Aysel soruyor:

— Gliner, emprimeni kacga yaptirdin sekerim?
— Kumasi, terzisi bes yiize ¢ikti. Anne,

— Aaa... bedava! diyor.

— iskarpinlerin pek cici Birsen, kaca aldin ?
— Yiiz yirmiye cicim.

— Aaaa... vallahi bedava...



— Evet ¢ok ucuz.

— Sizinkiler yazliga nereye gittiler?
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.— Ada'ya gideceklerdi. Geg¢ kalmislar. Suadiye'ye-tagindilar.

— Bari 1yi mi?

— Eh, soyle boyle...

— Kaca tuttular nonosum?

— Yazlig yedi bin bes yiize... —e Aaaa... Aman ne 1yi...

— Bedava ayol...

— Tamdiklariynmus da, ucuza kiraladilar.

igimden ne geciyor biliyor musunuz? Simdi bir bora? ¢iksin, bir firtina kopsun...
Vapur alabura olsun. Hayda1 kizlar denize. Ben «cuuup!» diye atliyayim.

Dalgalarim
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arasindan birini yakalayayim. Ama hangisini? Hi¢ birinden de vaz gecemiyorum.

— Giilperi'nin diigliniine gittin mi Is1k?

— Gittim camm. Bir gelinligi vardi, gorme. Harika. Paris'te bes bin liraya diktirmis.
— Ne diyorsun... Bes bin mi? Bedava ayol.

— Bedava ya...

— Diigiin nerde oldu?

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralanuslar.

—- Aman ne kadar ucuz ayol, kor olayim bedava.

— Bedava ya... Kocas1 yirmi dort tash bir bros takmus. Ingiltere'den otuz sekiz bin liraya almus ama...
— Sudan ucuz...

— Ucuz da 1af m1 sekerim, bedava...

Su gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Su kizlar1 alsam gogsiimiin tistiine, kum mavnalari
gibi, ¢ci-karsam kiyiya. Bunlar da insan. Elbet minnet altinda kalirlar. Hayatlarim kurtardigim igin,
bana kii¢iik bir iyilikte bulunurlar, sevaba girerler.

— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dilardu...
— Yaaa...

— Ama sattilar yine.

— Kaga?

— Sekiz yiiz doksan bin liraya...

— Aman ne ucuz! Bedava...

— Bedava sekerim, bedava... Keske siz alsaydimz.

— Biz bir villa aldik Feneryolu'nda.

— Kaga...

— Sekiz yiiz bin...



— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...
— Evet, bir kelepir diisti elimize...

Goziinii seveyim be Karadeniz! Adina uygun cos
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sOyle bir... Dokiilsiin su kizlar denize. Sonra onlar1 toplay1 toplayivereyim.
Bunlar hi¢ mi iyilikten anlamaz...

— Giilperi Paris'ten bir kiirk almis... Aman goriilecek sey.

— Kaga?

Nerdeyse ben bagiracagim: «Bedaval!» Aysel cevap veriyor:

— On dokuz bine camm.

— Aaaa, bedava... Ne ucuz sey!...

— Ucuz ama fevkalade...

Tanr1 duanu kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz oldugunu gosterdi. Gemi findik kabugu gibi dag dag
dalgalarin listiinde kalkip kalkip iniyor.

Ellerimi agtim, dua ediyorum: «Dayan be miibarek!» Ne ¢are, Trabzon'a geldik, gemi acikta demir
att1. Kizlar gidiyorlar. Yolcular1 kiytya ¢ikaracak kayiklar gemiye yanasti. Merdivenler dik, dar...
Vapur da oynak, yerinde duramiyor.

Kizlar merdivenden korku i¢inde bagirisa ¢cagirisa iniyorlar. Ben de arkalarindayim tabii. Ekmek
cikacagl yok ama, Kizilay yararina ¢alistyorum. O

Aysel var ya Aysel... iste o, tam geminin merdiveninden kayiga ayagini atacakkeeeen... Bir dalga
kayikla geminin arasini birdenbire agmaz mi! Kiz,

— Ayyy!... dedi.

Denize degil, kayik¢inmin kollarina diistii, sonra kayiga yigildi.

— Ucuz kurtuldum, dedi. Artik dayanamadim,

— Ucuz da 1af mu1 sekerim, dedim, bedava!... Vallahi billahi bedava... Bu kadar bedavac1 kizlari,

bedavadan elimden kagirdim. Kendimi kaldirip denize ata-madimsa, benim hayatimin onlarinki gibi
bedava olma-masmdandir. Yine iy1 kotii istimdeki elbise, kundura kirk elli lira eder.
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BIiR TULUATCININ ANILARI

Bu boliimdeki dort hikdye, «Damda Deli Var»'in 6nceki basimlarinda yoktur, dordiincii basimina
eklenmisti-BIR TULUATCININ ANILARI: I

PARATONER

Bir Sanat Tiyatrosu kuracagiz ama paramiz yok. Vali emeklisinin oglu olan arkadasimiz, bir tuluat
kumpanya-siyla turneye ¢ikilirsa ¢ok para kazanilacagim sdyledi; boyle oldugunu o da baskalarindan
duymus. Once turnede para kazamp bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar verdik Tophane'de
bir artistler kahvesi varmis. Aranan her tiirlii artist orda bulunuyormus. Ug arkadas, araya sora bulduk
bu artistler kahvesini. Kadin, erkek, yasli, genc, igerisi tikis tikis dolu... Kimisinin elinde, ut, keman,
def gibi ¢algilar var.

Gozlimiiz dumana, burnumuz kokuya alisip da saga sola bakminca, biitlin gozlerin tistiimiizde
oldugunu gordiik; kimisi dogrudan bakiyor, kimisi bakmazms gibi goriinerek bakiyor...
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Disaris1 soguk olmadigi, igerisi de sicak oldugu halde, kahvedekiler tisiiyorlarmus gibi biiziilmiisler,
birbirlerine 1yice sokulmuslar; hani serceler, aksam serinliginde sacaklarda birbirlerine nasil
sokulurlarsa iste dyle... Ya buranin havasindan olacak, ya onlara baka baka, biraz sonra bizim de
onlar gibi elbiselerimizin i¢ine biiziiliip birbiri-141

mize sokulmus oldugumuzu farkettim. Bizi yabanci saydiklar1 belli, biz de onlar1 yadirgadik...
Kahveci geldi, ne icecegimizi sormadan,

— Stinnet diigiinii mii var? Artist filan isterseniz? dedi.

Sag yanimizdaki yasli adam sokuldu:

— Kuklact lazzmsa ben gelirim... Gayet zengin kukla takimum vardir.

Kuklacinmin sol yammin inmeli oldugunu, bize yaklasirken ayagnu stiriiyiisiinden ve cigarayr yakisindan
anladik.

— Biz bir kumpanya kurup turneye ¢ikmak istiyoruz. ..
— Kolay...

ikisi kadin, ikisi erkek, bir de kendisi bes kisilik bir trup onerdi. Bu bes kiside, yirmibes artistin
gosterecedi hiinerler varmis. Erkeklerden genci, birinci simf Hamlet oynarmus, hem de tinlii



komikmis. Karisiyla birlikte diio yapar, operet sarkilar1 soylermis. Sahnede rolii yokken de davul
calarmus. Karisina gelince, alaturka, alafranga sarki ve dans kraligesi... Obiir erkek, hem illiizyon-cu,
hem de gayet kuvvetli dram oyuncusu... Kili¢ yutar, seyircilerin solugunu kesermis

heyecandan... Bundan bagka, elgabukluguna getirip seyircilerin ciizdanlarim kaybeder, sonra
birbirlerinin ceplerinden ¢ikartirmus. Sagkinliktan seyircilerin parmaklari agizlarinda kalirms.
Ustelik, dekor, afis yapar, trambon da ¢alarmus.

Kendisine gelince... Hayatini bastan sona anlatti. Ozetlersek, gengliginde tiyatrocu olmak istiyormus,
bir kadin oyuncuya tutulmus, babadan kalan biitiin parasini bu ugurda tiikettikten sonra hokkabaz
olmus. Sonra inme inip de seyirci karsisinda hokkabazlik yapamaz olunca, isi kukla oynatmaya
dokmiis...

Kuklaciliktan baska, bilet¢ilik, perdecilik gibi tiyatronun biitiin islerini de yaparmus.
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Yasl kuklact:

— Bu is tamam, dedi, 6gleden sonra Obiir arkadaslar da gelir, tamisirsimz, pazarlig yapariz. Siz
yalmz iki paratoner bulun yeter...

Paratonerin tiyatroda isi ne? Turne tiyatrolarimin bilmedigimiz bir terimiydi belki de...

Yasli kuklaciyr goziimiiz tutmadigindan, kahvecinin yardimiyla, bagskasim bulduk. Bunlar, kari-koca,
bir de iki kii¢iik kizlar1, dort kisiydiler. Dort kisi ama, kirk artistin isini yapiyorlarmus. Kiigiik kizlar
bir kanto sOyler-mis kii... Bir de dans ederlermis kiii... Koca sasiydi.

— Siz yalmz iki paratoner bulun, ama giizel olsun... dedi.

Arkadaglarla birbirimize bakistik.
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Bu sasiyla anlagmak tizereydik ki, ayaga kalkinca jon rollerine ¢ikacak olan bu adamin topal oldugunu
gordiik. Bu ylizden onlardan vazgectik.

Bir eski tultiat¢1 bize bes kisilik bir trup kurdu, ikisi kadin, {i¢ii erkek...

Kadinlardan birinin bes yi1lam vardi, yilanli danso6z diye tinliiydii. Erkeklerden biri, diinyanin
sekizinci harikasi, iki basli, dort boynuzlu bir canavar bi¢cimine giriyordu. Kendi sdylediklerine gore,
bunlarla turneye ¢ikarsak, para kiracaktik.

Yalniz tek istedikleri vard: ki paratoner, giizel ve sisman olacakt: paratonerler...

Pazarlikta uyusamadiginmizdan, ¢ kisilik baska bir trupla anlastik. Bunlardan iki kiz kardesle,
bunlardan birinin kocasi... Adam, dimdizlak kel oldugundan peruka takiyor, bu yiizden de ona
Ziilfiyar diyorlardi. Ziilfiyar, boyu iki metreye yakin, derisi sahtiyan esmeri, iskele kazig gibi bir
adam...

— Siz iki paratoner bulun, hemen ¢ikalim yola... Paratonerler sisman olsun, etine dolgun... Boyleleri
makbuldiir.
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Tiyatrocu gec¢indigimiz i¢in, paratonerin ne oldugunu soramiyorduk. Ucuza gelsin diye ben,
— Tek paratonerle olmaz m1? dedim.

Ziilfiyar, siritarak:

— Biri esmer, biri sarigsm olacak ki, dedi, kimisi esmerden, kimisi sarisindan hoslanur...
Sirittiktan sonra agzini kapamadig i¢in, kazma disleri ortada kaldi dylece...

Artistler kahvesinin ocakgis1, bizim paratoner almaktan yana olmadigimiz1 goriince,

— Ziilfiyar'm hakki var, dedi, paratoner gotiirmezseniz, sizi tasrada perperisan ederler... Turneye
cikmadiginizdan bilmezsiniz bey kardesim, vallahi, sonra kendi namusunuzu bile kurtaramazsimz.

Ertesi giin Ziilfiyar,
— Tikiz Ibo'ya sOyleyelim, bize iyisinden, iki paratoner bulsun... dedi.

Tikiz Ibo dedikleri, kadin tellal1, 1smarladiginmz iki paratoneri getirdi, ikisi de etine dolgun, biri
esmer, birt de esmerden boyama sarigin...

Tikiz ibo,
— Ugyiiz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, yeme i¢me, yol, otel parasi bizden,

otuzar lira giindelik, bir ayligim da pesin istiyorlar. Biz ¢oktur diye mirinkirin edince, esmer
paratoner,

— Canminmiz isterse, dedi, ben Galata'da ¢alisiyorum, isimden memnunum, giinde yiiz, gecede ikiyiiz
liraya para demem... Ama bir belalim var da, ondan yakamu kurtarmak i¢in turneye gelecektim...

Sar1sin paratoner,

— Benim de oyle, dedi, benim belalim, elimdekini avucumdakini metazori aliyor...
www.cizgiliforum.com
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Emekli valinin oglu, evdeki degerli esyalar1 kaldirmus, Bitpazari'nda satt1. Obiir arkadasm nerden
para bul-144

dugunu bilmiyorum. Ben, annemin ii¢ ayliklarim yliriittiim, ilerde sanat tiyatrosu kurup para kazaninca,
lictimiiz de, kendimizce bor¢landigimiz paralan 6deyecektik.



Yola ¢iktik. Otobiise binince, artist kadinmin kucagindaki kundag goriip sasirdik.

Bu Ziilfiyar'in karis1 ¢ok {inlii bir artistmis, ama, memede ¢ocugu oldugundan turnede is
bulamiyormus, olmaz deriz diye ¢ocugunu bizden gizlemisler.

Turnede oynamak i¢in li¢ piyesimiz var, birini valinin oglu yazmus, birini de ben yazacagim daha...
obiir arkadas da yazacagi piyesin konusunu anlatti.

Ziilfiyar,

— Kardesler, benim ¢ok tecriibem var, turnede piyes miyes sokmez, sonra yollarda ag, sefil kaliriz.
Benim hammla baldiz, bastan kantoya ¢iksinlar, ben keman ¢alarim... Sonra da ben sahneye c¢ikar,
birka¢ numara yaparim. Sonra da karimla apas dans1 yapariz ki ¢ok siiksesi vardir. Ondan sonra da,
bizde ne piyesler var, onlardan oynariz...

Bizim yazmadigimiz, daha dogrusu benim yazacagim piyes oynamadiktan sonra, ne diye bu islere
girdik? Bizim amacimiz, halka tiyatroyu gotiirmek; madem halk tiyatroya gelmiyor, tiyatro halka
gidecek... Halk, 6nce bir alissin diye de, bastan kantoydu, suydu buydu, hepsi olacak. Sonra da
kazandigimuz parayla Istanbul'da sanat tiyatrosu kuracagz.

Ziilfiyar,
— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin s6ziinliz gecer, benden sdylemesi...

Bir kasabaya geldik, bir otele yerlestik. Ziilfiyar, karisiyla baldizim bir odaya kilitledi, anahtar1
cebine koyduktan sonra, paratonerleri de yanimiza alip resmi muamele icin, Ziilfiyar'in 6nciiliiglinde
bir daireye gittik.
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Masada oturan adam, bizi sert sert siizerken, Ziil-fiyar adamin elini sap diye Optii.

— Efendim, biz Milli Sahne Tiyatrosu sanatkarlari... Zatialinizin biyik bir sanatsever ve
sanatkarlarin babas1 oldugunuzu ta Istanbul'dan duydugumuzdan, naminiz1 isi-terekten buraya gelmis
bulunuyoruz efendim...

Adam, bisey soylemek i¢in davrandi. Ziilfiyar ona firsat vermeden esmer paratoneri masanin dniine
iteli-yerek,

— Milli Sahne'mizin medar-1 iftihari, bas artistlerimizden, dans ve varyete yildizimiz Belma hamm...
dedi.

Arkadan, sarisin paratoneri ileri siirdii:

— Selma hanim da bas y1ldizimiz, primadonnamiz ve aym zamanda alaturkamn biilbiilii namuyla
meshur film ylidizimizdir.

— Yaa... Oyle miii? Cok memnun oldum... Allah bagislasin... Allah bagislasin... Miiserref oldum...
O katir suratli esmer paratoner, kirilip dokiilerek, cilveler dokerek, www.cizgiliforum.com
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— O seref bize ait efendim... dedi.

Sar151n paratoner, sliziim stiziim siiziiliiyor, adamin karsisinda sizdirma yag gibi eriyecek.

Masadaki adam, ilkin bizi sert sert siizerken, surati yumusadi, iyice yumusadi, alt dudag: sarkt: ta
cenesine kadar, sonra sarkan dudagim toparlamaya calisarak, tiikiiriikler saga saga,

— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Yok olmadi orasi... Soyle buyrun efendim... Hos geldiniz,
sa-falar getirdiniz... Bizi ihya ettiniz efendim... diye iki paratonerin yoresinde fir donmeye basladi-

Bize baktig1 bile yok... Ziilfiyar'a,
— Hanimlar ne kadar misafirimiz olacak? diye sordu.

— Bir hafta kadar efendim...
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— Olmaaaz! Katiyen oknaaaz!... diye dyle bir bagirdi ki, ¢agiriliyor samp odaci igeri girdi.
— Habh... tyi ki geldin oglum, bak, hamimlar ne emrediyorlar?
— Tesekkiir ederiz efendim, bisey istemez...

— Ne demek? I¢iniz efendim... Cay, kahve, gazoz... —siritarak— Buras1 resmi daire oldugundan
bagka sey i¢ilmez ama, onu da aksama hep birlikte iceriz.

iki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istedigimizi...

— Bizim bu kasaba insani, gayetle misafirperverdir ve sanatkar milletine ¢ok diiskiindiir. ki y1ldiz1
elimize gecirmisken, dyle kolay kolay salmak olur mu canim... Gelmek misafirden, gondermek
bizden... Bir haftada insan birbirine ancak alisir, ancak 1sinir...

Sozde espri yapti, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi ¢ikararak giildii.

Ziilfiyar,

— Emrederseniz daha kaliriz... dedi.

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz?

— Serbestiz bu gece, bosuz...

— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar belediyeye, emniyete, her yere gonderirim...
— Allah omiirler versin efendim...

— Sanatkarlar1 himaye vazifemiz...

Biz, tigiimiiz, kap1 arkasinda ayakta duruyorduk. Sonunda bizi gordii:

— Siz ne dikiliyorsunuz?

— Biz de Milli Sahne'nin...

— Ti!... Cikin, disarda bekleyin!... Biz ¢ikarken Ziilfiyar,

— Efendim, arzu ederseniz, Belma hanim burda kalsin, muamele bitince evraki getirir bize... dedi.

— Hay hay... Cok miinasip...
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Siritan katir suratli esmer paratoneri orda birakip baska bir daireye gittik. Sarisin paratoneri de
ordaki muamele icin birakip otele doniistimiizde Ziilfiyar, bir oh ¢ekip,

— Simdilik bizim karilar1 kurtardik... dedi.

O gece kasabanin tek sinemasinda ilk oyunumuzu verdik. Her yer doluydu, ikinci gece, elli kisi ancak
geldi. Ziilfiyar,

— Ben size sdylemistim, dedi, buralarda piyes miyes sokmez. ilk gece, neyin nesidir, bilmeden
geldiler, ikinci gece iste rezalet...

Karisma,

— Camagsirlar asin... dedi. Kadin,

— Camasir asmak benim isim degil, paratonerler assin... diye kocasina ¢ikisti.
— Camim biliyorsun, paratonerler isde... Siz asive-rin...

Camasir asmanin ne demek oldugunu hi¢ anlayamadim. Ogleden sonra, Ziilfiyar'm karisiyla baldizi,
sanki i¢ camasirlarim yikamiglarmus gibi, kiilot, sutyen, kombinezon gibi ¢amasirlarim suya sokup
1slattiktan sonra, kurumalari i¢in, gisenin listiine, sopaya ip gerip astilar. Aman-., demeye kalmadi,
kasabanin biitiin erkekleri gise oniine y1811d1, hepsinin kafas1 yukarda, camasirlara bakiyorlar.
Ziilfiyar,

— buras1 olmaz, sismiyor... Disar1 asilsin... dedi. Kadin i¢ camasirlari, disar1 asildi. Riizgardan
hepsi

tulum gibi sisip sallanmaya baslayinca, binamn 6nii ana-baba giinii oldu. Bilet alabilmek i¢in
birbirlerini eziyorlar. Perdeyi agtik. Varyete numaralan basladi.

Kulise gelen bekgi, Ziilfiyar'a,
— Bey'in mahsus selamlar1 var, bizim dairede bir iki muamele eksik kalms da...

dedi.
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Ziilfiyar,

— Beye hiirmetlerimi sdyle, yarin hanimlar gelir, eksik kalan muameleyi de tamamlatirlar... dedi.
Her gece, eksik kalan bir muamele i¢in birisi geliyordu.

— Hani 1yihal kagitlarimz?

— As1 kagitlar1 olmadan perdeyi acamazsiniz...

— Askerlik islemi goriilecek...

— Saglik muayeneniz yapildi m?

Bunca muameleye iki paratoner degil, yirmi paratoner yetmiyecek...

Sinemanin sahibi,

— Sinemam yikilacak, ya bu ¢amasirlar1 odanizda kurutun, ya bagka yere gidin... dedi.

Camagirlar1 disardan kaldirinca, miisteriler azaldi. Paralar suyunu ¢ekmeye basladi. Paratonerleri
zorla ele gecirip bir gece ordan kactik, baska bir kasabaya vardik. Orda da paratonerlerimiz ¢ok ise
yaradi. Kasabada ne kadar resmi daire varsa, askerlik subesinden tut postaneye kadar, hepsindeki
muameleyi bitirdiler.

Bir gece, oyunun yarisinda, bir orman koruma memuru geldi, www.cizgiliforum.com
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— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmus... dedi. Ziilfiyar, ertesi giinii bizim muamele takipgilerini
gondermek istedi ama,

— Olmaz, miidiir bey simdi istiyor, resmi muamele yapilmadan perde agilmaz...

dedi.

Sar1gin paratoner, orman koruma memurlugundan donmedi. Esmer paratoner de

«Binbir Cesit Hirdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldi. Ziilfiyar't bir telastir ald1:

— Aman arkadaslar, paratonersiz olmaz... Cabuk Istanbul'a dénelim, Allahm izniyle bizim karilar
kurtaralim. .

1yl ama, doniis paramiz yok... Hi¢ olmazsa iki oyun verelim de, doniis parasim kazanalim, dedik.



Karistyla
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baldiz1 baskaldirdig i¢in, Ziilfiyar kendisi kadinlarin ¢amasirlarim gise {istiine ipe gerip asti. Tam
perdeyi agacagiz, bir de baktik, Ziilfiyar'in baldiz ortada yok... Ara, tara, yok, yok... Ziilfiyar'in
karis1, kendi kizkardesi i¢in, «Vay namussuz, bdyle dar zamanda bu yapibr mu hi¢? Her gece 6n
sirada oturan palabiyikli bir miisteri vardi, hediyeler gonderip duruyordu, mutlak ona kagmistir»
deyip duruyor. Zavall1 Ziilfiyar, «Hi¢ olmazsa kar1y1 kurtarsak da Istanbul'a kapag atsak Allahin
izniyle...» diyordu ki, bre aman, karis1 da yok ortalarda... Otel odasinda, baldizimn biraktig pusulay1
bulduk: «Kismetim ¢ikt1, ben ayriliyorum. »

Ziilfiyar, karakola gidip karisimin kagirildigim séylemis. Bekgei, «Ne kagirilmasi yahu... Mektup
birakti, ben de size getiriyordum » demis. Kadin mektubunda,

«Para-tonersiz kalinca nasil olsa beni kagiracaklardi; hi¢ olmazsa bir uygununa kendim gidiyorum»
diye yazmus.

Seyirciler tiyatroya dolmus, perde agilsin diye 1slik calip, bagirip, tepinip duruyorlar. Nerdeyse
yikacaklar binayu... Paralar, sinema sahibinde, oyundan sonra hakkimiz1 verecek, bizde olsa, ¢oktan
savusup gidecegiz... Zavall1 Ziilfiyar'in kundaktaki cocugu, kuliste ciyak ciyak aglayip duruyor, a¢
cocuk...

Emzigi biriki gekistirip siit gelmeyince atiyor agzindan. ille de meme istiyor.
Ziilfiyar, siite buladi181 ser¢e parmaginin ucunu emdire emdire ¢gocugu uyuttu.

Sonra perde Oniine ¢ikip, kiyameti koparan seyircilere, giindiiz kasabada ¢igirtkanla yaptigimz ilam
tekrarladi:

— Sayin seyirciler! Milli Sahne'nin, bu gece ¢ok zengin bir programla huzurunuza ¢ikacagini, biiyiik
fedakarlikla getirttigimiz ses ve dans kraligesi ve operet yildizi, biricik sanatkarimiz ve medar-1
ifttharimiz Ayla Tat-lises'i dinletecegimizi vadetmistik. Biiylik y1ldizin gecikmesi yliziinden
perdemizi biraz ge¢ agtigimiz i¢in Oziir
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlises'i dinleyecek ve seyredeceksiniz...

Bir alkis koptu. Kulise gelince Ziilfiyar'a,

— Yahu, ne yaptin? Nerde Ayla dedigin kar1? dedim.

www.cizgiliforum.com
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— Bagka ¢aremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dansoz roliine ¢ikacagim makyaj yapip... dedi.

Az sonra makyajint yapmus geldi ki, kadin desen kadin degil, erkek desen erkek degil, tiirlii renk boya
ficilarina girip ¢cikmus acayip bir yaratik...

O arada, vali emeklisinin oglu, sinema sahibinden bizim hakkimuiz olan parayr almis, otobiis
biletlerini de almus, geldi.

— 1ki saat sonra otobiis kalkacak, hazirlikli olun, oyundan sonra hemen gidiyoruz... dedi.
Ama, Ziilfiyar't kadin kiliginda goriince,

— Eyvah... diye bagirdi, bu herif kadmim diye sahneye ¢ikar da oynarsa, seyirciler vallahi bizi
dover...

Ziilfiyar, karisimn pullu, tiillden dans elbisesi i¢inde boynunu biikiip,
— Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir... dedi.

Boyu da uzun oldugundan, dans elbisesinin etekleri baldirlarimin onda birini bile 6rtmiiyor, kill1
bacaklar1 ortada...

Valinin oglu davul ¢alacak, daha dogrusu tokmag vurup duracak. Kemam calacak adam yok... Obiir
arkadas perdeyi acti, kundaktaki ¢ocuk da aglamaya basladi-Ben, susturmak i¢in ¢ocugu kucagima
alip sallamaya bagladim.

Ziilfiyar ¢ikt1 sahneye, hem oynuyor, hem sarki sdyliiyor. Zipladikg¢a, sahne yikilacak... Sesi de sis
diidiigi gibi...

Ziilfiyar 1lk numarasim yapti, perde indi. Seyirciler alkisliyor, tepiniyor...
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ikinci ¢ikisinda seyirciler,

— Soyun, soyun!... Cikar, onu da ¢ikar, onu da... Striptiz!... diye bagirmaya basladilar.
Ziilfiyar, Uistiinden birkag parca ¢ikarip attt ama, seyirciler yetinmiyor, ille de striptiz istiyorlar.
Perdeyi kapattik, arka kapidan savustuk. Dogru otobiislerin oldugu yere.

Ziilfiyar, boyalarim silmeye, tistiindeki o pullu tiillii bezleri ¢ikarmaya vakit bulamamusti. Cocuk,
valinin oglundaydi. Ben bavullari otobiise yerlestirirken, bir de baktik, bir kalabalik bize dogru
geliyor. Eyvah, dovecekler demeye kalmadi, «Ya ya ya, sa sa sa, Ayla yavrum ¢ok yasa!» diye
bagirmaya basladilar, gelip bizi ¢evirdiler. O koskoca Ziilfiyar't kaptiklar1 gibi, kosturmaya
basladilar. Onu kucaklayan delikanl1, «Yavrum... Ayla!» diye bagiriyor, koca Ziilfiyar da kazik gibi
bacaklarin sallayip tepiniyor,

— Ulan, ben erkegim be, erkek... Birakin! diye boru gibi sesiyle bagiriyordu. O

bagirdikea,

— Yesinler seni Ayla'cigim... diye cevap aliyor.

Goziimiiziin 6niinde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda sallasirt alip gotiirdiiler.

O bogusma sirasinda, Ziil-fiyar'in takma meme diye gégsiine tikistirdigi pagavralar yerlere sacildi.
Valinin oglu, eglenceli olayr seyreden bek¢iye, www.cizgiliforum.com
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— Ayla hanimin ¢ocugu kaldi, bir dakika tutuver sunu... diyerek, kundaktaki ¢cocugu bekginin
kollarina birakip otobiise atladi.

Ertesi sabah, daha yoldayken, otobiisiin durdugu bir yerde emekli valinin oglunu polisler yakaladilar.
Babasi, gazetelere, oglunun resmini de bastirip kayip aramyor, diye ilan vermis. Obiir arkadas1 da,
polisler istanbul'da enseledi- En biiyiigiimiiz oydu, onsekizini bitirmisti. O da, Sanat Tiyatrosu i¢in
gereken parayi, komsularimn evinden araklanus.
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni goren komsular,

«Mijjde, oglun geliyor!» diye anneme kostular. Bu macerayi en ucuz ben atlattim. Annem, simfta
kaldigim i¢in alip bagimu gittigimi sanmus.
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BIR TULUATCININ ANILARTI: Ir
KIZI KURTARAMADIK

Biz ¢ok cektik beyim, ¢ok... O zamanlar tiyatro oyunculugu, simdiki gibi degildi. Bu anlattiklarim,
Cumhuriyetin ilk yillarinda oluyor.

Rahmetli V. O. yeni bir heyet kurmustu, ben de onun heyetindeyim. Turneye ¢ikmazdan birkag giin
once V. O. heyete bir kiz getirdi. Ama ne kiz, bir i¢im su... Onalti-sinda var yok... Bir-iki sahneye
cikmus ama, daha pismis degil, eli ylizii agilmamus... Turnede yetistirecegiz kiz1 da... Heyetteki
erkekleri gorsen, hepimiz kiza pervane kesilmisiz. Boylesi de iy1 degil, ¢iinkii hepimiz birden kul-
kole oldugumuzdan kiz hi¢ birimize diismiiyor.

Konya dolaylarim dolastik, kamyonla baska bir yere gidiyoruz. Bir candarma yolumuzu kesti,
kamyonu durdurdu.

— inin!...

Kadinlar1 biraktik kamyonda, biz indik.

— Kadinlar da insin!... Onlar da indi.

— Cikarin niifus kagitlarimzi!...

Niifus kagitlarimiz var ama, esyalarimizla, dekorlar, 154

aksesuvarlanmizla birlikte sandiklarda, denklerde... Or-dan ¢ikarmak i¢in, bir kamyon yiikii bosaltip
aramak gerekli-Hemen V. 6.,

— Bagiistiine... deyip, cebinden bir kagit ¢cikard:

— Bize hiikiimet turne i¢in toptan izin kdgid1 verdi, iste hepimizin adlar1 burada yazili, niifusumuz
burada...

Yaklasip baktim, rahmetli V. O. candarmaya, istanbul'dan yola ¢ikarken satin aldigimiz esyamn
faturasini -ezatmus. Tabii fatura'da miihiir de var, pul da... O

zamanlar, okur yazar olmayan bizim candarmaya pul olsun, miihiir olsun da, ne pulu ne miihiirii olursa
olsun... Pulla miihiir demek, hiikiimetin ta kendisi demek.

Candarma, faturay: eline ald1, bir zaman kurnaz kurnaz bakti, ama ters bakiyor.

Haritay1 arazide yoniine dogrultur gibi, evire ¢evire, pullu miihiire bakarak, sonunda dogru tuttu
kagidi... Bir zaman da 6yle bakip, www.cizgiliforum.com
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— Siraya girin! dedi.

Yanyana dizildik. Kendisini kazikliyor muyuz, kandiriyor muyuz, diye de iskilli oldugundan, belli ki
candarma bize sert otoritesini gostermek istiyor. Birden, sanki karsisinda kadinl1 erkekli onbir tuluat
oyuncusu degil de, bir alay varnus

gibi, dyle bir,

— Haziroool! komutu ¢ekti ki, sesi daglarda taslarda yankilandi.
Korkudan tirtir titreyen kadinlar1 da,

— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladi. En bastaki V. O. ye sordu:
— Senin adin ne?...

Adini sdyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, sézde orada V. O. nin adin ariyor. Ben,
candarmanm yaninda oldugumdan, ne yaptigim goriiyorum.

Parmagim faturadaki mal cinsleri iistiinde gezdirdi, gezdirdi, sonra ora-155
da adim bulmus gibi, «2 adet pullu dans6z entarisi» yazili yere parmagim koyup,
— Sen ge¢ bu yana!... Tamam! dedi.

V. O- karsiya gecti. Candarma, cebinden ¢ikardig boyali kalemi dilinde tiikiiriikleyip, V. O. nin ad1
diye «2 adet pullu dans6z entarisi» yazisinin yamna bir isaret koydu:

— Senin adin ne?
— Hayri...

Sozde faturada Hayri'nin adim arayip buldu, yeniden dilinde tiikiiriikledigi kalemle, «3 adet peruk»
yazisinin yanina bir isaret koyup,

— Sen de geg!... dedi. Sira bana gelmisti:
— Senin adm?...

Benim adim, Hasan Yologlu ama, her nedense birden, zamamn basbakaninin adini, soyadim
sOyleyince, arkadaslar dayanamayip kikirdadilar. Ama beni bir korku aldi... Candarma ¢akarsa,
«kendisine Bagbakan siisii veren bir sahteci yakalandi» diye canima okurlar... Faturada parmagim
dolastira dolastira, «1 adet ¢cingirak» yazili yerde durunca, ben hemen,

— Oras1 degil, benim adim asagidaki... diye «3 ¢ift zenne iskarpini» yazih yeri gosterdim.'



Bu davramsimdan ona hem giiven geldi, hem de,

— Kor miistin, iste orasim okuduk... dedi, bir 1saret koydu kalemle.

Adim sdyleyen karsiya geciyordu. Hepimize, azarlar gibi, «Adin ne, adin ne?»
derken, sira o giizel kiza gelince sesi bir incelip, bir hoslasip da:

— Ya sizin adimiz ne? deyince, ben V. O. nin kulagina:

— Kiz elden gitti... dedim. —- Birakmay1z...
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— Aman, sakin... Cumhuriyet candarmasina kars1 gelinmez.

Adi sorulan kiz,

— Hiilya... dedi.

— Hiilya, 6yle mi? Adin da bek gozeknis... Siz so yanna gec¢in Hiilya Hamm...
www.cizgiliforum.com
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Kiz1 bizden ayirdi.

Faturadaki adlar1 okuyup bitirince, daha besalti kalem esya kaldigindan faturada,
— Sizin kumpanyanin daha alt1 kisisi olacak, onlar nerde? dedi.

V. 0.

— Onlar1 Konya'da biraktik... dedi...

Bakt1 ki, niifus kagitlar1 tamam, ille de bir eksik bulup, kiz1 alakoyacak,

— Nerde sizin izinnameleriniz, nerde vesikalarimz? dedi.

V. O. hemen cebinden bir pullu makbuz daha ¢ikardi:

— 1ste buyrun. Aldi, bakti, bakti...

— Peki, nerede mihlarinizin iyi hal kagid...

O bir sey istedikce, V- O. cebinden bir fatura, bir makbuz ¢ikariyor.

— Saglik clizdammniz?

— Buyurun...

Artik isteyecek bir resmi kagit ad1 aklina gelmeyince, yanaklarim yayarak giildii:

— Her biseyiniz tamam masallah, ¢ok eyi, dedi, bu yanlarda eskiya var da ondan baktim kahatlanniza,
kusura kalmayin...

V. O.:



— Zarar1 yok, vazifenizi yaptiniz... dedi.

— Hee, vazife ya...
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— Kal saglicakla, hadi bize eyvallah...

— Durun hele... - kamyonun iistiindeki davulu gosterdi - indirin su davulu, zurnay:1 da, oynayin bi
gorelim, ondan kelli gidersiniz...

— Aman olmaz, ge¢ kaliriz... Isimiz ¢ok... olmaz!

— Olur, hem de ne gozel olur kii...

Boyle sdylerken, tiifegin dipgigiyle V. O. yi itelemeye basladi.

— Olmaz aslanmim... olmaz aslan hemserim.

— Olmazsa siz bilirsiniz. - giizel kiz1 gosterdi - olmazsa, aha bu kariy1 alakorum.
— Nasil alakorsun?

— Zati onun ad1 yoktu niifus kdgidinda...

— Var kardesim, iste bak!

V. O. faturadan «1 adet gecelik» yazisim gdsterdi.

— Okuman var hemserim, bak oku iste, ad1 var...

— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik bi kerem, s6z agzzimdan ¢ikti, daha donmem...
Bakt1 olacag yok, V. O.,

— Peki dyleyse, dedi, davulu zurnay: indirelim de kadinlar oynasinlar once...

Candarma buna pek keyiflendi. V. O. ¢ikt: kamyona, davulu ¢dzmeye calisti, ¢dzemeyince, bizi
yardima ¢agirdi. Kadin, erkek dolustuk kamyonun iistiine...

Ama ne yaptiksa ¢ozemiyoruz...
— Hemserim, gel hele yardima... Baksana ipler kordiigiim olmus, ¢oziilmiiyor...
www.cizgiliforum.com
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Tiifegini agaca dayayip candarma kamyona ¢ikinca sofor de gaza basti. Bizim kiiliistiir kamyon
ucuyor ama, yollar ¢ok bozuk oldugundan, sen o yigit candarmay: bir gérsen, bir gorsen... Kamyon
sarsildikca diisiip diistip kalkiyor-



— Durun, durun dedik len... Candarmaya kars1 mj geliyonuz algaklar? - pat diistiyor - yahu, durun
imansiz-158

lar.. - kalkiyor - vazgectik karidan mandan.. Len candarma kagirmamn sugu agirdir... - Pat, diisiiyor -
Etmeyin kardeslerim, etmeyin...

Basladi yalvarmaya...

V.0,

— Vilayete gidiyoruz, dogru vilayet candarma komutanligina...
Candarma,

— Kardesler, bir saka ettik camim, siz sakadan anlamaz misimz... diye yalvariyor, etmeyin... Yiizbasi
beni dayaktan bitirir. Amamn, tiifek de orada kaldz... Tiifek askerin namusu... Birakin beni...

— Seni tutan nu var, hadi atla git!
Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor.

Vilayet uzak degilmis, candarma komutanliginin 6niinde durdu kamyon. Biz ¢ok yanlis yapmisiz,
candar-may1 yolda salmak varmuis... Ama nereden bilecegiz?

V.O. candarma komutan yiizbasiya ¢ikip, olanlar1 anlatti. Yiizbas: hepmizi yanma ¢agirdi, candarma
da orada... Hepimiz olan biteni anlattik. Bunun iizerine ylizbasi, candarmaya bir sopa ¢ekti, bir sopa
cekti ki... Koca candarma aglayip yalvariyor.

V.0., kulagima,

— Yiizbaginin bizim yammizda candarmayr dovmesini hi¢ begenmedim. Kiz1 candarmadan kurtardik,
ama yiizbasidan kurtaramayacagiz... diye fisildadi.

Ne de olsa gongdrmiis adam, dedigi gibi de oldu. Yiizbasi bizi savip kiz1 yaminda alakoydu. V.O.'ye:
— Yahu, gidip daha iist bir yere sikayet edelim, vahye filan dedik...
V.0,

— Hepsi ayni sey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kizi, ¢ok dolasir. Ellerine diismemek vardi, bi
kere diistiik ellerine...
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Kiz, ertesi giin geldi, heyete katildi. Merakla,
— Ne oldu? diye sorduk.

Sanki, bilmedigimiz ne olabilirdi de? Kiz,
— Hig, dedi, hi¢bisey olmadi...

Tabii anlasilmistt neler oldugu... O olaydan sonra kizda biiyiik bir gelisme oldu, biiyiik basar1
kazandi.

Yaaa beyim, biz ¢ok ¢ektik, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi degildi.
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BiR TULUATCININ ANILARI: III
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ADAM AZMANI

Biz ¢ok ¢ektik beyim... O zamanlar oyunculuk simdi-:ki gibi degildi, ¢ok ¢ektik, cok...

Bir tarihte Rodos'taydik, Rodos'ta ¢ok Tiirk vardi o zamanlar. Ben gencecik bir oyuncuyum, Jon'e
cikiyorum. Daha turneler ¢ikali tig-bes y1l ancak olmus.

Kumpanyanin kizlariyla aramiz iyi... 1y1 olup da ne olacak yani, ar-rkadaslik ediyoruz, iste o kadar...
Gelgelelim patron bir Allahm belas1 herif ki, kumpanyanin kizlarim bizden kiskanir. Sanki harem
kurmus da kumpanyanin biitiin kadinlar1 onun... Elinden de bisey gelmez ha, yas1 gegmis, beli diline
vurmus bir moruk... Kizlara sarkintilik bile edemez de, patron cakasiyla kastiir, zart zurt eder, sulanir.
Erkek oyuncularin, tiyatro disinda kiz oyuncularla konus-

.masim bile yasak etti.

Kizlarin kam kayniyor, benim kamm kaymyor... Ben o zaman, simdiki gibi degilim... Bakmayin siz
simdiki halime...

Bir giin otelde kizlardan birinin odasinda pispirik oynuyoruz, vallahi baska bisey yaptigimiz yok...
Odada ii¢ kiz, iki de erkegiz... Birara erkeklerden biri disar1 ¢ikti.
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Az sonra da patron hisimla igeri girdi. Bizi ciimbiislii kahkahalar i¢inde pispirik oynarken goriince
kudurdu. Beni odasina ¢agirdi:

— Ulan, ben sana kizlarla dalga ge¢ilmiyecek demedim mi?
— Dalga gectigim yok namussuzum, pispirik oynuyorduk...
— Senin gibilerinin kumpamyamda is1 yok, defol!

— Paramu ver, gideyim... Oniime yirmibes kurus atti.

— Hic olmazsa bir lira ver... diye yalvardimsa da tas yiiregi yumusamadi, oniime bir yirmibes kurus
daha atip,

— Artik on para daha vermem, dedi.

Rodos denilen su ortasindaki yerde kaldim mu bir bagima... Kiyida dolamp dururken bir de baktim,
bir kayike¢1 Fethiye'ye gidecek yolcu cagiriyor.

— Kaca hemserim?
— Bir lira...

Bende elli kurus var. Demek beni kayik¢1 yar1 yola gotiiriip, ordan denize atacak... Kurban oldugum
Anadolu topragina ayagimu bir atabilsem, ondan sonrasi kolay, nasil yapar eder Istanbul'a varirim.

Rodos Adasinda kalacak degilim ya, bindim kayiga... Kayik biiyiik, daha besalt1 yolcu var...
Fethiye'ye yaklasirken, yolcular paralar: tahta iistiine birakmaya basladilar. Ne yapacagim diye igim
icimi yiyor... Fethiye'ye varinca, param yok, derim... Kayik¢1 bana ne yapacak, alip geri gotiirecek
degil ya... Iskeleye yanasir yanasmaz, herif beni geri ¢ceker de Rodos'a gotiiriir diye korkumdan hemen
karaya sigradim.

—Sen? Hemserim, parayr vermedin...
Birden,
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— Verdim ya, oraya koydum iste... diye bir yalan atip yiiriidiimse de, kayik¢1 arkamdan yetisti
yakaladi.
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iyi ki yolculardan biri,

— Verdi yahu, koydu oraya, ben gérdiim... diye yalanci tamklik etti de kayik¢1 beni birakip, verdi,
vermedi, diye onunla agiz dalasina basladi da, ben de aradan s1yrilip savustum.

Ne yapsam, diye diisiiniip duruyorum ama, acliktan kafam ¢alismuyor. Baktim bir simitgi... Simitte
cok keramet vardir. Ne zaman simit yesem, zihnim acilir.

Bizim gazeteciler, yazarlar neden simit yer ¢ayla? Herkes parasizliktan sanir.

Yok camm, ¢ayla simit zihin agar da ondan... Bir simit alip kahveye girdim, ¢cayla simiti yeyince,
kafam da ¢alismaya basladi.

Kahvenin bahgesinde bir ayakkab1 boyacisi, ama boyacinin boyu iki metre var, belki daha da uzun...
Ayakkabim boyatirken herifi inceliyorum, evet, insana benzer yanlar1 varsa da, ilk bakista insan
oldugunu anlamak zor... Anasinin giinahim almiyayim ama, ya ayidan, ya orangotandan bir karisiklig
olsa gerek...

— Kag para kazamyorsun giinde?

— Allah bereket versin, kirk elli kurus kazanmyorum...

— Ben sana giinde ikibuguk lira verecegim, benimle ¢alisir misin?

O zamanin parasiyla giinde iki buguk lira ne demek, ¢ok para, diikkan - tezgah sahipleri kazanamaz...
So6ziim burdan disari, biitiin uzun boylular gibi, ne is1 oldugunu bile sorup etmeden,

— Calisirim... dedi.

— Peki, simdi iistiinde ka¢ paran var? Cebindeki, boya sandiginin ¢cekmecesindeki bozuk paralarim
cikarip saydi: ikiylizotuz kurus...

— Iyi... Gel benimle!

O giin Fethiye'nin pazar giiniiymiis, girdik bununla pazar yerme. Boyacimn parasiyla iki keci postekisi
aldim,
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bolca kati tutkal aldim, hani marangoz tutkal1 vardir yar ondan... iki takim da s18ir cigeri aldim.
Fethiye'nin en biiyiik hanina gittik, bir han odasina girdik. Boyaciya,

— Soyun! dedim.

— N'olacak?

— N'olacagim sonra goriirsiin, hele soyun sen... Herif anadan dogma soyununca, biisbiitiin korkung

bir zebella oldu. Tutkal1, su dolu kovaya koyup iyice kaynattim. Keg¢i postekisini de parga parga
kesip, boyacimn ¢iplak bedenine tutkalla iyice yapistirdim.

Tutkal da 6yle koyu olmus ki, yapisan ke¢i derisinin herifin derisinden ayrilacag hi¢ yok, ¢ceksen
ayrilmaz ola ki adamin derisiy-le, etiyle birlikte iskeletinden siyrila... Herif bastan tirnaga, ke¢i
kiliyla donandi. Bir de ayaga www.cizgiliforum.com
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kalkt1 ki, eyvah... Aslim bilmese, bir yabani yaratik diye korkumdan bagirarak kacacagim.
Bunu han odasinda birakip, hancimin yanma gittim.

— Amca, dedim, hanin su kii¢lik ahir1 bos duruyor, bana orasim kiralar misin?

[lkin verimcil olmadh.

— Biiyiik ahir isin goriiyor nasil olsa, orasi bos... Guinltigi bir liradan kiraliyayim.

Bir liray1 duyunca hancinin gézleri parladi. O zamanin bir lirasi ¢ok para. Biz, iki kisi, han odasina
glinde on kurus veriyoruz.

— Hayvan mu bagliyacaksin?
— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... Gormeler ister bir adam azmanu...

Hanc1 raz1 oldu. Bizim adam azmaninin boynuna bir yular atip ahira soktum, yularin ipini diregin
halkasina sikica bagladim.

— Arkadas, paray1 vurduk, dedim, ben sana giindeligin ikibuguk kagit mi, dedim... Sen bu ise ¢cok
elverisli
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oldugundan, simdiden giindeligini {i¢ liraya ¢ikardim; yeler ki sen, ben ne dersem dylecene yap...
— Buyur, ne dersen yaparim...
Pazardan aldigim sigir cigerlerini bir kovaya doldurdum.

— Az sonra burasi seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere dayayip dort ayak gibi duracaksin. Ben,
kovadan ciger parcalarini sana attim mu, sen iki ard ayagin lizerine si¢rayip havaya kalkacak, ciger
par¢alarim daha havadayken kapacaksin... Cigeri agzinda ¢igniyeceksin...

— Sonra ne olacak? Ben ¢ig cigeri yutamam yahu...

— Yutma... Sen agzinda ¢igne... Ben o sira, seyircileri disar1 ¢ikarinca, sen de ¢ignedigin cigerleri
agzindan atarsm...

Birkag kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapisindaki binek tasma ¢ikip, gazete kagidindan
yaptigim boruyla bagirmaya basladim:

— Muhterem vatandaslar! Ikiyiiz vahsi hayvan avcisinin insan ayagi girmemis
Afrika ormanlarindan yakaladigi, insan cigeri yiyen adam azmamn igerde...

Buyrun, gelin goriin; adam azmanimn insan cigerini nasil yedigini goriin. Dort ayakli, iki metre
boyunda, ikiyiiz okka agirliginda adam azmani... Gelin, gelin, goriin..

Hamin kapisi pazar yerine acgik, herkes orda... Bu Fethiye de o zaman, sinemasiz, tiyatrosuz, durgun
dural bir yer... Ben dyle bagirinca, pazar yeri bosalip, hamin kapisina biriktiler. Bes kurus vereni
igeri aliyorum. Seyircileri otuzar otuzar ahira sokuyorum. Ahir biiyiik olsa ylizer kisi dolduracagim,
ama yer yok.- Otuz kisiyi dolduru-yorum ahira, kovadan aldigim ciger parcatarnm atmamla, bizim
adam azman iki ayag iizerine dikilip, ciger par¢alarim daha havadayken kapip basliyor ¢ignemeye...

— Haydi tamam!..
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Seyircileri ¢ikariyorum, adam azmam da agzindan 165

cigeri atiyor. Yeniden bir otuz kisi daha dolduruyorum. Yagmur gibi yagiyor paralar, ben artik
paralar1 koyacak yer bulamaz oldum. Ceplerim doldu da, bozuk paralarin agirligim ¢ekemez oldum.
Ahirdan bir yem torbas1 bulup, paralar1 onun i¢ine koymaya basladim.

Coluk cocuk, kadin erkek, genc yasli, duyan geliyor. Ben artik, binek tagina ¢ikip ¢igirtkanlik
yapmyorum, para toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam azmanim gérmek i¢in birbirini eziyor...



Goren, gidip baskasina anlatinca, duyan geliyor.

Kovadaki cigerler bitti, yerdekileri toplayip yeniden atiyorum buna...

Derken bu bizim adam azmani,

— Aman dur, dayanamiyacagim... Bana biseyler oluyor, etlerim ¢ekiliyor, yanmaya basladim... dedi.

Kegi postekisini, marangoz tutkaliyla bunun derisine yapistirmistim ya, tutkal kuruyunca, biiziilmiis,
herifin derisini ¢ekmeye baslamus, adamin derisi ¢atir ¢atir ¢atliyor...

— Aman, dur... siras1 mut yahu, dayan hele biraz daha, aksamu bulalim...

Adam azmani, acidan, sancidan nagralar attik¢a seyircilere,

— Aman yaklagmayin, azd1 gene, kolunuzu, kafamz kapar... diyerek korku saliyorum.
Seyirciler ¢ikti mi, adam azmam yalvariyor:

— Aman etme, bittim... Yamyorum cayir cayir... Etlerim kopuyor...

Koca herif aglamaya baslamaz nu?

Hay1r, benim korkum baska, adami ahirdan nasil alacagim? Kapimn 6nii insan dolu... Alirdan herifi
alinca, yamyam olmadigim anliyacaklar, korkum bu...

Aksamu etsek de karanlik bassa, ben de paralari toplayip tiiyecegim. Baktim olacagl yok, adam
azmanina,

— Giindeligini vermem... dedim.
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— Giindelik, istemem, sana verdigim ikiylizotuz kurus da helal olsun, tek beni sal burdan kurtulayim...

Ben seyircileri igeri alip, paralar1 toplar dururken, birisi nasilsa, yamyam dedigimizin orali ayakkabi
boyacist oldugunu anlayip, candarma komutanina gitmis,

— Tamdim, bizim boyaciyr adam azmani1 diye yutturuyorlar... demis.

Bunun tizerine komutan da bizi yakalamak i¢in bir manga silahl1 candarmayi gondertmis tizerimize...
Benim onlardan haberim yok, boyuna bagiriyorum;

— Muhterem vatandagslar, insan ayag girmemis Afrika ormanlarindan yakalanmis insan cigeri yiyen
yamyamu goriin, burda...

Yeni seyircileri igeri soktum ki, adam azmam yok... Aman, demeye kalmadi, disarda bir kiyamettir
koptu. Ciktik kapiya. Halk korkudan ¢il yavrusu gibi dagilmis, bagrisiyor:
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— Kagti...

— Aman, adam azman kagtt...

— Tutun... Vurun...

— Yakalayin yahu...

— Tas atin...

— Tabancas1 olan miisliiman yok mu?

— insan cigeri yiyen adam azmam kagiyor!

Adam azman, kuruyan tutkalin verdigi actya dayanamayip, ben disarda seyirciden para toplarken,
ahirin kiirekle giibre atilan arka penceresinden kagnus. Ben disar1 ¢ikip baktigim zaman, zavalli adam
azmam da, denize dogru kosuyordu, aklinca denize dalip da, suda tutkali yumusatip keci derisinden
styrilacak...

iste o sirada da candarmalar gelmis. Halk, «tutun, vurun yabani kagiyor, adam azmani...» diye bagirip
da, candarmalar bir yabani yaratigin lap lap kagtigim goriince, tiifeklerini omuzlayip atese
baglamazlar nu?
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir beni" ademdir! Ben yalan dedim aslanlarmu... diye
yalvararak,-candarmalann tiifeklerine sarildim.

Candarmalar beni tutup karakola gotiirtirlerken, adam-azmam kizgin manda gibi denizde debelenip
duruyordu.

Adam azmamni da karakola getirdiler, koca adam-acidan agliyor. Candarma komutani,
— Cabuk bunu hamama sokun! dedi.

Ustiimden paralari aldilar, saydilar; seksenyedi lira..* Komutan,

— Ulan namussuz, milleti kandirirsin ha? diye baslad.

Orada bir zabit tutup beni savciya ¢ikardilar. Saveiya:-

— Beyim, dedim, bu bir sanattir... Biitiin lunaparklarda, panayirlarda hep boyle yapilir. «Kesikbasli
insany,. «Yarisi kiz, yarisi balik, deniz kizi» diye, yok,

«Inek basli cocuk», «Alt1 kollu kadin» diye halka gdsterirler. Hig; kesik basli beden yasar m1? Bu,
sanat beyim... Sanatta,-yalan dolan vardir, uydurma olur az bisey...

Neyse, savct sanattan anlar biriymis de, topladigim» paranin yansim bana verip,
— Cabuk git, durma buralarda... diye beni savdi.

Paranin yarisim da adam azmanina vermis olacaklar. Ben hemen o aksam bir otobiise binip
Istanbul"'un yolunu tuttum.

Biz ¢ok ¢ektik beyim, cok... O zamanlar oyunculuk,, simdiki gibi degildi.
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BiR TULUATCININ ANILARI: IV
BELESTEN

ANKARA'YA

GITMEK ICIN

Biz ¢ok ¢ektik beyim, cok... Bizim zamammizda oyunculuk, simdiki gibi degildi... Nerdeee? Cok
cektik, cok...
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1930-31 yillar1 olacak... Gegmis zaman, tarihi tam aklimda degil. Bizim heyetle «t......... » da
calisiyoruz.

Bunca yillik oyuncuyum, hi¢ bir yerde orda kaldigimiz kadar uzun kalmadik, iki yila yakin zaman
kaldik orda. Istesek daha da kalirdik, ama heyet dagildi. Orda o kadar ¢ok tutunmamizin sebebine
gelince, ora insam bir acayip beyim, aglamaya ¢ok diiskiin, ille de aglayacak... Tiyatroya gelince
aglatabildin mi bol bol, verdigi paray1 helal eder, ertesi aksam yine aglamaya kosarak gelir.

Ne oynayacagimizi her aksam, oyuna ¢ikmadan 6nce ben ayarliyorum, ¢iinkii artik dagarcikta eski
oyunlar kalmadi- Ne oynayacaklarim anlatiyorum arkadaslara kisaca, ¢ikiyoruz sahneye... Bazilari,
ikinci, tigiincii perdede, ne yapacaklarim unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden bileyim, benim
aklimda m1? Anlatmisim bisey, sonra unut-169

musum... Kendi roliimii unuttugum bile oluyor. Uydur, uydur, artik bende yalan dolan tiikendi.
Ya yoksul kizla zengin oglan birbirlerini severler, ya zengin kizla yoksul oglan...
Zenginin anasi babasi evlenmeyi engeller. Seyirci de, aglar da aglar...

Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasinda, seyircilerin arasindan bir adam ayaga firlayip
bagirmaya basladi:

— Bursa polis yok mu? Tiyatro diye menfi propaganda yapiliyor, milletin i¢ine ikilik sokuluyor.
Boyle piyes oynayamaz... indirin! Kapatin perdeyi!

Bir nutuk atti... Adam, oyunu yarida kestirecek. Gozyaslar1 i¢indeki seyirciler, i¢lerini ¢eke ¢eke:
— Devam etsin! isteriz!., diye bagirismaya basladilar.

1y1 ki, savcr da oradaymus. Kalkti:



-— Oyun yarida kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir sikayeti olan varsa, ilgili yere bildirir...
dedi.

iste bu hava i¢inde liclincii perdeye basladik. Biitiin arkadaslar 6yle sinirlenmisiz ki, artik hepimiz
birden oyunu unutmusuz. Benim iyice tepem atmis, ¢iktim sahneye, ama ne sdyledigimi bilmiyorum...
Actim agzimi, yumdum géziimii...

Artik oyun moyun yok... Ben boyle yapinca arkadaslar da costular, verip veristiriyoruz. Ama alkistan
da nerdyese tiyatro yikilacak... Sabaha kadar konussak, seyirci daha, aman bitmesin, diyecek. O
ligiincii perde siirmiis 1ki saat...

Perde kapaninca polisler, o bagiran adam, dolustu kuliie... Biz 6yle candan, cigerden i¢imizi dokiip
konusmusuz ki, o sikdyet eden adam da dayanamamus, iki gozii iki ¢cesme hem agliyor, hem de bir

yandan burnunu ¢ekerek:

— Miisaade edilmemeli... Yasaklanmali, deyip duruyor.
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Ertesi giin, savci bizi ¢cagirdi:
— Yahu, ne yaptin? dedi.

— O adam, ilk bagirmcaya kadar sozlerinde hi¢ bir su¢ yoktu, ama ondan sonra sdylemedigini
birakmadin... N'olacak simdi?
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Demek ben o kizginlikla 1pin ucunu kagirip, i¢imi dokmiisiim. Neyse, seyircilerden taniklar, soyledir
boyledir, dediler de kurtulduk. Bunun {izerine bizim tiyatro seyirci almaz oldu. Vali de merak etmis,
bizim haberimiz yok, bir gece oyuna gelmis. Oyundan sonra:

— Vali ¢agiriyor... dediler.

Odiim patladi, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali de bir hos

adammus:

— Aferin oglum, dedi, ¢ok iy1 yaptyorsun... Bu milletin 6miir boyunca, hem kendisinin, hem anasinin
agladig yetmiyor, bir de tiyatroya gelip aglamak i¢in iiste para veriyor. Aglat aglatabildigin kadar...
Belki aglaya aglaya aklimiz basimmza gelir...

Artik bir zaman sonra 0yle oldu ki, beni giindiiz sokakta gorenler birbirlerine gosterip:

— Iste, o zengin namussuz herif kizim vermedigi i¢in diin gece intihar eden adam... diye fisildasarak,
agliyorlar. Nerde olursa olsun, beni goren agliyor.

Millet kendi derdini unutmus...

Evet, biz orda daha yillarca kalip, insanlar1 daha ¢ok aglatarak paralarim alirdik ama, neye yarar ki,
bu bizim tultiat¢1 milleti, gdgebeler gibi gezgincidir. Orda burda bir zaman siirttiikten sonra, paralar
suyunu ¢ekti. Sivas'ta heyet de dagild.

Sarkicilar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dort kisi kaldik: ad1 gerekmez, Allah selamet versin bir
kuklaci arkadas, iki kadin oyuncu, bir de ben... Sivas'tan dort yash esek aldik ucuza. Eseklerden
ikisine kukla takimlarim, takim taklavati yiikledik, obiir ikisine de kadinlar bindi, biz de yaya olarak
eseklerin ardina diistik...
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ilk vardigimiz ilgede kukla oynatip da gecinecegiz. Ama para da kalmadi, ilgeye girdigimiz zaman
cebimizde meteligimiz yoktu artik... Once ilgenin tek hamna yerlestik. Arkadaslar handa kaldi. Ben
1zin almak i¢in dogru kaymakama gittim: Kaymakam:

— Kag kisisiniz? dedi.

— Dort...

— Kagc1 kadin?

— Ikisi...

— Obiirleri de gelsin, dnce hepinizi bir gdreyim de ondan sonra...

Kaymakamin niyetinin bozuk oldugunu anladim. Hana doniip kuklac1 arkadasa:

— Bu kaymakamin niyeti bozuk, gel, biz surdan, para verecegiz, diye iki ¢cingene karis1 bulalim,
kaymakama gotiiriip iste bunlar, diyelim de kadin oyuncularimiz1 kurtaralim... dedim-Kuklaci:

— Olmaz oyle sey, nasil olsa anlasilir, sonra rezilligi ¢ikar... dedi.

Biz dordiimiiz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman kadinlara alic1 gozle bakip hosbes ettikten
sonra, Obiir ti¢iinii hana gonderip, beni alikoydu:

— Ben size 1zin veririm ama, o sarisin kadinla bir gece kalirsam... dedi.
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Korktugum basima geldi.

— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli 1rz ve ehli namus kadindir, sudur budur diye yalvar yakar
ol-duysam da, suncasik acima duymayip:

— Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne yapacagiz, dordiimiiz de a¢iz diipediiz.
— Gidip sorayim, dedim.

Hana doniip, kuklaci arkadasa anlattim.
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— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi candarma komutamna gidip anlatalim, dedi.
Gittik candarma komutamna. Yakisikli, yigit bir yiizbasi. Anlattik.

— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. Oyundan sonra sdyleyin, bana gelsin.

Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzagi kurup kaymakanu sugiistii bastiracak.

Gittim kaymakama:

— Dediginiz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana buyrun, istediginiz hamm odasinda sizi
bekleyecek.

1zin kagidim s1p diye imzaladi. Biz de oyun verecegimiz kahveyi tuttuk. Bir islem eksik kaldigindan
bir daha kaymakama gittimse de, yerinde bulamadim.

Odacisi, kaymakamin uyumaya evine gittigini sdyledi. Besbelli dinlenip, tavlanip, zaglanip, yaglanip
oyle gelecek kadina.

Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana dondiik. Ama bizim kuklaci arkadas, istim iistiinde vapur
kazani gibi, agzindan burnundan fosur fosur bugu salarak, koridorda homurdana homurdana dolanmyor.

Candarma komutammin dedigi gibi, biz odayr hazirlayip pusuyu kurduk, kadin da av yemi olarak
alesta beklemekte... Derken, kaymakamin odacisi elleri, kollan dolu geldi:

— Bunlar1 kaymakam bey gonderdi.
Ug sise raki, kizarmus iki tavuk, meyvalar, daha da neler, neler... Kadin, aldi bunlar1 odaya, bekliyor.

Evet, kaymakam da geldi, yaminda bir kisi daha... Yanindaki neyin nesi, bilemedik. O da, belki, 6biir
kadin bosta kalip {iziilmesin diye olacak.

Kaymakamla adam geldi, kapiya dayandi. Aman bre yiizbagim, yetis.. Yoksa 1rz namus elden
gidecek... Ve yetisti ylizbasi.
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi.
— Kontrola ¢iktim, dedi kaymakam.

— Artistleri mi?

— Evet...

— Ya burakilar, tavuklar, neyin nesi, kontrol 1¢in mi?

isler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklac1 arkadas, kendini tutamayip da birden kaymakanun
suratina saaap diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah lay1&im versin, bir ¢uval inciri pisletti. Tutun,
yakalayin, derken kuklaciy1r www.cizgiliforum.com
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calyaka ettiler. Bak simdi, hakliyken haksi1z duruma diismek diye iste buna derler. Yaptig1 yetmezmis
gibi bir de, isi siyasete dokiip ileri geri konugmaya baslamaz mu...

Bunu yakalayip gotiirdiiler. Geceyi karakolda gecirdi. Ertesi giinii bizi de ¢agirip, bunu sorguya
cektiler.

O giin 6gleden sonra, candarma komutam:

— Isler kétiiye gidiyor, dedi, siz bu kaymakamdan davaci olmaktan vazgecin de, cezay: ucuz atlatin,
Kaymakam tokatlamanin cezas1 agirdir.

Kuklaci arkadas davadan vazgecti, kaymakamla dalagsmasindan otuzbes giin hapis yedi. O hapiste, ben
iki kadinla kalakaldim. Eseklerden ii¢iinii yok pahasina sattim. Kalan esege de kukla takimlarini
yiikleyip, koy kdy dolastyorum, kdylerde kukla oynatip, yumurta, tavuk, un filan toplayarak onlari
gecindiriyorum.

Kuklact arkadasin hapisligi bitti. Ordan ¢iktik, gidiyoruz. Buna sordum:
— Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladin?

— Kendim kaybettim kardes, kanima dokundu, birden tutamadim kendimi, patlattim tokadi...
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— Hadi tokad1 anladik, ya ne diye 1afi siyasete getirip ileri geri konusmaya bagladm?

Neden oldugunu anlati. Bir zamanlar cezaevinde siyasi saniklarla birlikte bulunmus. O zaman bunlar1
trene bindirip Ankara'ya gondermisler.

— Sunun i¢in 6yle dedim ki, diyor, yani bize sen karisamazsin, Ankara'daki biiyiikler karisir, demeye
getirdim. Ciinkii ben gérdiim, bu siyasi saniklara insan gibi davramyorlar. Bizi buralarda siiriim
stirlim siirtindiriirler diye dyle dedim ki, trene atip Ankara'ya yollasiniar. Belesten Ankara'ya
gidebilmek i¢in, buradan kurtulmak i¢in 6yle dedim...

Orast senin, burasi benim, ugraya dura, kadinlar varyete yaparak, sarki sdyleyerek, biz de kukla
oynatarak Istanbul'a kapag attik da, cammuz1 kurtardik.

Yaa beyim, biz ¢ok ¢ektik, ¢ok... Bizim zamammizda oyunculuk, simdiki gibi degildi... Nerdeee...
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